唯一沒有爭議的諾獎得主馬爾克斯,到訪中國後憤怒地說:我死後150年,不授權中國出版我的作品,尤其是《百年孤獨》

諾貝爾文學獎得主馬爾克斯曾欣然到中國接受採訪,卻在進入一家書店後怒不可遏,撂下狠話:我死後150年都不授權中國出版我的作品,尤其是《百年孤獨》!很能理解馬爾克斯為何如此憤怒,是因為那時候《百年孤獨》太過有名,很多商家透過非正常長渠道翻譯售賣作品,誰知馬爾克斯本人恰好就看見了。

身為一名文學熱愛者,如果你問我在所有看過的作品中最喜歡那句話,毫無疑問就是《百年孤獨》的開頭:

多年以後,面對行刑隊,奧雷里亞諾·布恩迪亞上校將會回想起父親帶他去見識冰塊的那個遙遠的下午。

只要是熱愛閱讀的人,都會明白這句話有著石破天驚的意義,甚至它已經成為文學進步的一個里程碑,啟發了無數作家:陳忠實、莫言、餘華。

唯一沒有爭議的諾獎得主馬爾克斯,到訪中國後憤怒地說:我死後150年,不授權中國出版我的作品,尤其是《百年孤獨》

同樣是諾獎獲得者,當莫言第一次翻開《百年孤獨》時看了不到兩頁便匆匆合上,不是看不下去,而是一旦讀下去將深陷其中。莫言在獲得諾貝爾文學獎時說:“他們開天闢地的豪邁精神激勵了我,使我明白了一個作家必須要有一塊屬於自己的地方。”

而這句話之所以厲害,是因為只用四十餘字,就將過去、現在、未來三個時空發生的事交疊在一起。馬爾克斯說“這是一個想了十幾年的開頭”。

而同樣的手法也被陳忠實在《白鹿原》中效仿:白嘉軒後來引以豪壯地是一生裡娶過七房女人。在不同的時間場景中來回切換,不知不覺中就讓讀者掉入作者描述的那個世界中。

唯一沒有爭議的諾獎得主馬爾克斯,到訪中國後憤怒地說:我死後150年,不授權中國出版我的作品,尤其是《百年孤獨》

兩個限定的時間加上一個特定的場景,讀者在鐘擺式的時空中來回穿梭,不知不覺中就掉入了作者編織的世界當中。不過很遺憾,即使是看過很多遍的人也不能說清楚《百年孤獨》到底表達了什麼,它包含的意義太過龐大,每一個人都能從中體會到他所經歷的那部分。

馬爾克斯在《百年孤獨》中勾勒了一個巨大的家族史詩,在這個魔幻現實的世界裡,有死而復生的吉普賽人、有沉迷鍊金之術的“科學狂人”、有美得驚為天人所有追求她的男人都會死亡的天真少女、還有一個恐怖的預言“家族的第一個人被捆在樹上,最後一個人正被螞蟻吃掉。”

“孤獨”到底意味著什麼,在馬爾克斯眼中,它究竟是褒義的還是貶義的?

至少我認為“孤獨”是人一生中必須經歷的事情,人需要社交但也需要獨處,甚至後者比前者更加重要,這是與自己內心交流的時光。經過一番思索,我發現人的進步常在孤獨中發生,而在人群中落後。

唯一沒有爭議的諾獎得主馬爾克斯,到訪中國後憤怒地說:我死後150年,不授權中國出版我的作品,尤其是《百年孤獨》

在孤獨中思考,能讓我們有冷靜的頭腦,深邃的思想,堅韌的品格,尤其是在網路發達的今天,即使身邊沒有人,我們也能透過手機與無數人聊天,誰會想到要靜下來思考自己的人生呢?也許只有獨處的時光才能帶給我們新的意義。

現代的我們知道,《百年孤獨》是震驚世界的作品,但是在寫出這本著作之前,馬爾克斯卻忍受著隨時傾家蕩產的窘境。在1966年,馬爾克斯已經算是個小有名氣的作家,但是卻沒有帶來足夠的收入,不僅欠了一屁股債,就連手上《百年孤獨》1300多頁的手稿都沒錢寄出去。當時他把手稿寄給布宜諾斯艾利斯的出版商,手頭的錢實在不夠郵費,所以只能寄一半過去。

迫於生活壓力,他又重新為媒體撰寫專欄,以貼補家用。有朋友問他手頭的書完成得怎麼樣了。馬爾克斯回答:“我手上所有的,要麼是一本小說,要麼是一公斤的廢紙。”

在創作《百年孤獨》的18個月裡,馬爾克斯的妻子梅賽德斯付出了太多,連自己的孩子都吃不飽飯,如果這次沒能成功,誰也不知道他們一家將要面臨怎樣的黑暗。

唯一沒有爭議的諾獎得主馬爾克斯,到訪中國後憤怒地說:我死後150年,不授權中國出版我的作品,尤其是《百年孤獨》

1967年5月30日,《百年孤獨》在布宜諾斯艾利斯出版,定價約兩美元。由於民眾和各大名人的強烈推薦,出版商改變主意,加印到5000冊,在出版前兩星期,又改成8000冊。兩週後,初版銷售一空。

馬爾克斯曾經被記者問道:“在你認識的人裡,誰是舉世罕見的人物?”,馬爾克斯回:“我的妻子梅賽德斯。”

2004年,一代大師與世長辭,一位偉大的作家忠誠於妻子,忠誠於創作,忠誠於把美好的作品流傳於世。

唯一沒有爭議的諾獎得主馬爾克斯,到訪中國後憤怒地說:我死後150年,不授權中國出版我的作品,尤其是《百年孤獨》

除了《百年孤獨》之外,馬爾克斯最負盛名的作品可能就是《霍亂時期的愛情》,在這本書中馬爾克斯描述了他心中希望的愛情:忠貞、唯一、飽經風霜、白頭偕老,讀完後讓人熱淚盈眶,沉浸在愛情的悲傷與喜悅之中。

我不會告訴你馬爾克斯的作品會給你帶來什麼,但是我會告訴你如果沒有讀過,那將是你一生的損失。

頂部