善待生命和它的最後的一段旅程

善待生命和它的最後的一段旅程

有人曾在文章裡,記述了自己對於死亡和葬禮的認知的改變。他的故事簡單卻又讓人深醒。

生命的死亡並不是一件可怕的事,生命本身的離開如開始一樣,純淨美好,請我們保持善意和尊重。

有人在看《入殮師》後深受感動,寫了這樣一句話:“願每個人都能被這個世界溫柔善待。”死亡時受到的對待,彰顯了生命的價值。善待每一個生命,善待這最後一段旅程。

善待生命和它的最後的一段旅程

我沒有親歷過任何一場死亡。從小時候,家人將我保護得很好。我的親人過世的時候,他們不讓我參加葬禮。

一天,我夢見我的太姥姥,養育過我、臨死前叫著我的名字的太姥姥。光頭,短短的白髮茬兒,目光平靜如水地看著我。

我開始後悔為什麼沒有去參加她的葬禮,他的葬禮,他們的葬禮?我非常後悔。為什麼我那麼軟弱,那麼怯懦?我一直希望自己生活在一個小幸福裡,但是世上沒有這樣的小幸福。大幸福是要面對生命的真相,即便遭受創痛和折磨,即便不能陶醉和沉溺。

秋天的一個上午,我和朋友去松堂臨終關懷醫院。

善待生命和它的最後的一段旅程

進醫院的前一刻,我突然覺得非常害怕。進去了一看,其實是很普通的一個小院子:左邊是普通醫院的病房,右邊是仿古建築,亭臺樓閣,假山假石。上午太陽好,幾十把輪椅,老人們聽著音樂,曬著太陽。副院長後來告訴我們,這是醫院裡身體較棒的,最棒的老人可以下地走,大部分老人躺在床上。

醫院裡確實有一種難聞的氣味。不像一般醫院,消毒水的味道遮蓋了一切,這裡有大小便失禁的味道、老人的體味,以及死亡的味道。幽暗的走廊兩側,有許多病房,確實大多數的老人都臥倒在床,我們去的其中一間,一個老人瘦得一把骨頭了,身上蓋著一床小毯子。護士長說,他原本身體下側都是潰爛,如今已經漸漸擦洗好了。大多數房間裡,有一個小電視,聲音開得不大,就是一個俗世的響動。

面對臨終的老人病人,最重要的一條是:平靜,不需要悲傷、同情、震驚、激動、感慨。平靜地和他相處,他就是一個普通人,一個生命走到盡頭的人。第二條就是耐心。

善待生命和它的最後的一段旅程

耐心容易,平靜很難,尤其是面對那些孩子。如果說看見臨終的老人我們尚可平靜,看見孩子,實在難以剋制。房間裡有三個孩子,護士長說,這是同期最少的一次。上個月,還有八個。那些醫院已經放棄治療,判了死刑的孩子,會被送到臨終關懷醫院來。大多數的孩子父母,再也不會露面。我想,他們未必是冷酷,也許就像我一樣,是軟弱。他們不敢面對那道傷口。

但是,還活著的孩子,不是一道已經完結的傷口啊!一個小男孩,兩隻圓圓的對眼,嘴巴總是微微張開,眼睛不由自主地流淚,他沒有小舌頭,兩隻腳不能伸直。“他活下去是沒問題的!”護士們都說。孩子的表情非常豐富,非常快樂。另外一個女孩,則顯得悲傷很多。只有兩歲,剃著光頭,長得很好看的女孩子,睫毛長長的,面板也白淨。她是癲癇,從來不肯下地走路。女孩一直用手捂著嘴巴,臉上閃過成人才會有的厭世的表情。

我去抱他們,他們的體重很輕。我去握那個小女孩的手,她突然緊緊地、緊緊地攥住了我的手。

我不知道什麼樣的父母能忍心放開這雙小手。

善待生命和它的最後的一段旅程

護士長是一個開朗穩健、精幹樂觀的中年女人。她一直在笑,和每個病人都熟,有時問一句:“老王,氣色好多了哇?”有時和一個老太太頂頂腦門,有時像對孩子一樣故作嚴肅:“你這樣可得受批評啊!”我們都佩服她,因為常年面對病痛和死亡,她還能這樣堅強。她將我們領到一位老人床前,說老人很傳奇。

他確實很傳奇。他是溥儀最後一任護衛官。在和我們聊天的時候,他在掛水,端坐在病床上,仍挺拔而高大。朋友問他:“一輩子最快樂的日子是什麼時候?”他卻說:“最慘就是1948年徵兵!慘!”老爺子心裡跟明鏡似的。護士長說,他身體沒問題,就是活的不痛快了。人有病,不一定是身子病了,有時是心病。護士長跟老爺子說:“槍林彈雨您都活下來了,不能輸給自己,要好好活!”老爺子大聲地、傲然地說:“沒興趣了!”

這句話給我的震動很大。一個人出於興趣而活著,失去興趣了就不想繼續,這是多麼稀罕的氣概,多麼清高的心勁兒。他年事已高,但是並非苟延殘喘。在他身上,我看到了一種難得的生命尊嚴。我不知該說什麼,只是坐在他身邊,不住地揉搓著他的手。看得出,老人的興致是高的,他給我們唱了一首日文歌。

臨終關懷到底是怎麼回事?我想,大概就是幫助病人抵抗病痛,讓他們在最後的這一段日子,回想自己的一生最美好的時光,讓尊嚴重回自己的心頭,將無助和無用的沮喪都放下。如果說漫長的一生是一部電影,我們就是在幫他們剪輯出一個精彩的短片,然後,讓他們枕著入眠。

善待生命和它的最後的一段旅程

頂部