《雪國列車》: 以人性名義挑戰你,那麼,你有沒有人性?

封閉空間能壓縮戲劇衝突,又能從某種程度上充當外界大環境的縮影,尤以驚悚片和科幻片最為常見。科幻片採用封閉架構,情節上的作用不外乎:封閉空間本身是一切矛盾的來源,如《異次元殺陣》的機關陷阱;封閉空間是抵禦外部險惡的堡壘,如《海底兩萬裡》,《太空飛行棋》;主角在封閉空間遭獵殺,敵強我弱,通常被怪獸恐怖片採用,如《異形》,《極度深寒》;封閉空間限制了資源,強調就地取材主義,如凡爾納小說改編的《神秘島》;封閉空間自身具有未解謎團,如韓國片《11時》;封閉空間呈牢籠狀,主角英勇奔向外部世界,物質如《天獄飛龍》,精神世界如《原始碼》。

《雪國列車》: 以人性名義挑戰你,那麼,你有沒有人性?

《雪國列車》作為一部典型的封閉空間科幻片,收容了上述每一種情節分支。列車是抵禦極寒侵蝕的避風港,同時也是統治者維持等級制度的碉堡,劣等人遭到斧頭和槍彈獵殺,他們憑有限的智慧產物(鐵桶,火把)應對敵人,同時不斷揭開列車的謎樣往事和隱藏動機,最後,列車中最具遠見者合力衝破了鋼鐵牢籠。《雪國列車》將封閉空間科幻片拍到了極致。

《雪國列車》: 以人性名義挑戰你,那麼,你有沒有人性?

這麼一個以小見大的寓言故事,本可以拍出各種文藝花槍,但奉俊昊將之處理成通俗又好看的型別片,展現了細膩高超的講故事技法。開局無半句閒筆,懸念有條不紊逐個佈下,紅色紙條從而何來,上等人抓走孩子動機何在,四年前的暴動狀況,持續揪緊心臟。隨著義軍一路挺近,謎團不斷丟擲,老宋父女不時關注窗外的舉動、積極積攢毒品,埃文斯對雙臂完整的自卑感,紙條來源越發可疑……直到一切在第三幕得到整齊劃一的解答,那幾段文戲的震撼力勝過任何一段對打。初看本片,會感覺有些對白泛泛,通篇觀覽後,原來每一句都存在呼應。筆者沒看過原著,也不清楚它在漫畫界的地位,但這部改編電影的整體素質之高,足以與漫畫神作《守望者》比肩,再度證明,“漫畫改編”絕非劇情低幼的代名詞。

《雪國列車》: 以人性名義挑戰你,那麼,你有沒有人性?

第三幕的大攤牌收攏了兩股線索,艾德·哈里斯飾演的大亨和宋康昊扮演的安全專家各自揭曉了隱藏動機。前者越到終點越呼之欲出,給人惡兆成真的心悸;後者則鋪設得步步為營,有推理電影揭兇的智力樂趣。後者最終的得勝,蓋因前者的機關算盡——尾車廂長者業已背叛大亨,被槍決自然不是由於“懲罰過失”,乃是大亨眾叛親離的印證。而埃文斯沒能執行“一見面就割掉他舌頭”的勸誡,差點被忽悠成傀儡。最後他的選擇也許與理性相悖,但完全符合人的本能,走出車廂者不見得能存活,但至少比困於窒人的車廂強上百倍。列車文明是病態的人類社群,下等車廂固然飽受欺凌,上等人又何嘗不是沉醉於優渥環境的一群可憐蟲。“平衡論”乍聽有理,若只為維持一個表面富麗堂皇、內裡千瘡百孔的世界,倒不如破罐子破摔。

《雪國列車》: 以人性名義挑戰你,那麼,你有沒有人性?

影片妙在並非一根筋的對抗,不斷操縱觀眾的情緒,一開始堅定是站在陳勝吳廣們一邊,但求起義軍吉人天相,過關斬將;進入中段車廂,見識了美食手藝,科技成果,溫馨學園,不禁流連,良辰美景誘惑了觀眾,也麻痺了主角,學園教師表情誇張唱起歌謠,卡通到不真實,隱隱露出了殺機,不等反應,已是屠戮逆轉;再然後,義軍長驅直入,成了掠奪者,我們這些衣食無憂的觀眾,又有點憐惜起上等人來,再往後,見他們縱情聲色,頓生髮自心底的厭惡,及至引擎室中的童工現身,思想天平再無可移。透過促動種種微妙的心理鬥爭,影片完成了世界觀的植入人心。

《雪國列車》: 以人性名義挑戰你,那麼,你有沒有人性?

如果只是挨個車廂展示奇觀,便形如普通的公路片,沒必要專門放在列車上講。這方面有個超典型反例《控制》,裡面的科幻元素全部清除,一點不影響故事。但《雪國列車》的末世背景卻必不可少,要講一個關乎全人類的故事,又不能當真拿地球作舞臺,所以用一個匪夷所思的前提,把三六九等級之分濃縮到一列火車。為使世界觀逼真服人,還綜合採用多人種群像、生態平衡裝置展覽、紀錄片講解、大亨現身說法,以及臭名昭著的食人細節,不由得你不買賬信服。此外,也利用火車的天然特性為動作場面增色,隧道一段的強弱對換,大過彎的機槍對射,狹窄空間一夫當關的格鬥。

《雪國列車》: 以人性名義挑戰你,那麼,你有沒有人性?

打鬥部分具末世電影特有的原始野蠻,難得的是表現得毫不血腥,敲斷手臂、刀子插身等鏡頭移開尚屬於正規化要求,最壯觀的斧頭大戰一場,我原以為拍出兵陣對攻的壓迫感,誰知卻是韓片《新世界》的流氓鬥毆法,這樣還沒有揮灑血漿,當讚一聲奉俊昊的剋制。他也有剋制不住的地方,比如來一招韓國片招牌的飛踢,韓片粉當能會心一笑。

頂部