黑暗工廠:當工廠不再需要工人,當人類被迫向機器人乞討

編者按:自動化是工業發展的必然趨勢。這將會是一個什麼樣的過程?企業高管面對這樣的趨勢是什麼態度?失去工作的工人是什麼感受?經濟學家怎麼看?近日發表在The New Yorker上的一篇文章,用大量的事實與案例對機器人逐漸佔領工廠的圖景進行了描繪,上述的問題也都能在文章中找到答案。同時,這篇文章也與 The New Yorker 最新一期雜誌描繪了人類向機器人乞討的場景的封面畫相對應。作者為Sheelah Kolhatkar,文章由36氪編譯。

譯者 | 賀乾明,姜夢娜

編輯 | 郝鵬程

黑暗工廠:當工廠不再需要工人,當人類被迫向機器人乞討

一、

1977年,密歇根州大急流城(Grand Rapids:密歇根州第二大城市)的David Stinson在高中畢業後,所做的第一件事就是找了一份蓋房子的工作。幾年之後,建築行業發展遲滯,Stinson已經24歲,還有兩個孩子需要養活,因此他開始尋找一份穩定的工作。他解釋道當時所謂穩定的工作就是意味著在該地區能夠提供安全、藍領工作的兩家企業中選擇一家。於是在1984年,他立下了這樣一個誓言:“在今年年底之前,我要麼是去通用汽車公司工作,要麼是去Steelcase工作。”幾個月後,他如願以償地去到了Steelcase,這家全球最大的辦公傢俱商公司上班。從那之後,他一直在Steelcase 坐落於大急流城的金屬製品車間工作。

現在, Stinson已經58歲了,是一位“分割槽負責人”(Zone Leader)。與工廠裡的其他人一樣,他的脖子上總是纏著霓虹燈串式的防護耳塞,護目鏡兩側的塑膠防護板也為他增添了幾分古怪科學家的氣質。

Stinson說:“我從不後悔來到這裡工作。有一段時間我曾想離開,但是這裡的氛圍卻越來越讓人感覺舒適,並且技術也在其中發揮了很大的作用。技術並沒有帶走我們應付的一些責任,而是發揮了輔助作用,這絕對是未來的發展方向所在。”

現年64歲的William Sandee, Jr。是塗裝線的一名工人。他表示:“我們試圖在其中找到一些樂趣,這種樂趣可以很強烈。”

Sandee從1972年便開始在Steelcase工作,當年等待投簡歷的隊伍足足排了有六百人。Sandee說道:“當時來看,如果能成為一名Steelcase的員工,那就意味著能賺不少錢。”因為當時的工廠經理開著拉風的小汽車,有著臨湖風景度假房;公司支付員工子女上大學所需的費用,這些員工子女暑假也經常在當地工廠工作;公司還會組織各種野餐和保齡球比賽,曾經一度有一千五百名保齡球員參賽(現在仍然會舉行保齡球賽,但大約只有三百名參賽者)。

到90年代,Steelcase在美國共僱用了一萬多名工人,分佈在大急流城周圍的七家工廠,製作椅子、檔案櫃、辦公桌、書桌以及配套組裝的螺絲,螺栓和腳輪零部件。這麼多的工人可以說是摩肩擦踵,分別負責拋光木材,噴塗漆料,手工組裝鋼質零件。但是現在,密歇根州只剩下了兩家Steelcase工廠,一家生產辦公桌和檔案櫃的金屬器具工廠,附近還有一家生產木製傢俱的“木器工廠”。兩家工廠的員工總數不到2000人,而Steelcase另外一家美國工廠位於亞拉巴馬州雅典市,僱用全職員工數量達1000人。

Steelcase的發展歷程從很多方面也反映了美國製造業的發展歷程。Steelcase 創立於1912年,當時公司只生產防火金屬廢紙簍這一種產品。接下來這幾十年的時間裡,隨著美國經濟的蓬勃發展,美國企業也呈現出星火燎原之勢,對於辦公桌、檔案架等產品以及格子間辦公形式的裝修需求大幅增長。Rob Kirkbride在過去二十年裡在各種行業出版物上多次報道過Steelcase 相關專題,他接受採訪時說:“假設你是在大急流城八十年代畢業的那批高中生,如果你不想上大學,高中畢業後能夠進入Steelcase工廠工作,那你就衣食無憂了,那感覺就像中了彩票一樣。”

但是之後,隨著網路泡沫的破裂,不計其數的初創企業開始拍賣辦公傢俱。到2001年,Steelcase 銷售額降低了三分之一,開始關閉位於密歇根州西部的工廠,並將生產車間陸續遷至墨西哥、中國,最終又到了印度。2011年,Steelcase 再次宣佈關停北美三座工廠,並裁員750人,這三座工廠,一座位於密歇根州Kentwood,一座位於德克薩斯州大草原城,另一座位於加拿大安大略省。之後,Steelcase 幾乎所有的辦公椅生產工作都轉移到了墨西哥。

近期,美國企業利潤再創新高,對於風格時尚的新工作區域的需求也大幅升高,Steelcase 銷量再次上漲。Steelcase 公司總部位於一座翻新的工廠舊址,採用開放平面空間計劃,一個個工作格子間四周採用玻璃分隔,員工斜靠在放著筆記本的可調節坐立式辦公桌旁。在密歇根州目前保持營運狀態的兩家工廠裡,員工在數十種膠合板裝飾而成的色調環境內,生產傢俱和會議桌用金屬部件。

由於技術的存在,可以讓工作更快、更高效並且以一種對環境更無害的方式來完成,現在生產產品所需的員工數量也更少。Kirkbride表示:“顯然,公司絕不會發布新聞稿說‘我們不會再僱用更多的人’,但這就是我所聽到的訊息。”現在工廠已經實現了裝配線自動化,以前由人力來抬起桌面這一環節現在也由機器人手臂來執行。他們的工廠中,有很多機械裝置,比如裝配了密集機械的牆面,用於製作紙板箱(工廠無需再向外部訂購)的巨大的儀器等等。Kirkbride說道:“你只需要在觸控式螢幕中輸入相關資訊,例如我需要86-17款紙板箱,數量14個,按一下按鈕,它就能為你裁剪出來。這種東西真的很酷,它的出現並不是為了消除相關崗位員工需求,而是為了消除浪費。”

作為一名分割槽負責人,Stinson管理著生產線上大約15名工人,這些工人主要負責為Steelcase 迎合可調節坐立式辦公桌熱潮而開發的高度可調Ology系列辦公桌生產零件。直到去年為止,這些工人還不得不記住一大堆步驟,從裝滿各種尺寸螺栓、螺釘和銷的手推車中取出正確的零部件,並將其按照正確的順序插入正確的孔眼中。整個過程讓人感覺非常的痛苦。現在出現了被稱為“視力表”的電腦化工作站,它能夠一步步指導工人來組裝一款傢俱。這一過程實際上是消除了犯錯的可能,因為如果步驟不正確,系統就不會讓工人繼續進行下一步的安裝。一個步驟完成後,下一個所需零件的上方就會亮燈,伴隨著“嗶!嗶!嗖!”的聲音。工人頭頂上的掃描器會追蹤所發生的一切,並將其收集的資料傳送給工程師。有些人稱這些嚴格遵循自動化生產流程的員工為“肉體機器人”,他們其實根本不需要進行培訓。就連鑽頭也是連線到一個電腦控制的手臂上,工人只需要將它移動到正確的位置,然後剩下的就交給機器來完成即可。十年前,工業機器人是協助工人來完成各項任務,但是現在的工人是在協助機器人完成任務。

黑暗工廠:當工廠不再需要工人,當人類被迫向機器人乞討

二、

幾十年來,經濟學家的傳統觀點一直是技術進步奪走了工人的部分機會,也為他們帶來了部分機會。但是,在過去的幾年時間裡,相關的研究卻開始得出不同的觀點。麻省理工學院研究自動化技術對就業影響的經濟學家David Autor表示:“這並不是說我們的工作或就業機會正在流失,而是說技術水平相對較低的那一部分人可能已經無法透過勞動付出維持合理的生活水平。我們已經看到了這種現象的發生。”由於自動化技術對工資的碾壓,工廠的工作機會減少了,工資也變得不再吸引人了。

Autor等經濟學家認為這一變化也可能加劇不平等現象。勞動力市場是圍繞著勞動力短缺的理念而形成:每個人都有一種勞動力,也就是他或她的工作能力,僱主需要這種勞動力,因此他們就可以在三十年或幾十年的職業生涯中透過就業出售自己的勞動力。但是現在,這一模式已經被逐漸侵蝕。Autor表示:“並不是說就業市場沒有錢去購買這些勞動力,只是這些錢到了“資本”所有者的手中,到了有想法的那些人手中。“資本”的分配沒有勞動力的分配公平,每個人生來都有勞動力,但並不是每個人生來都有資本。”

在Steelcase金屬製品工廠,自動化技術的應用也推動著公司尋求一些受到高等教育的管理人員,這些管理人員不再僅僅是具有高中畢業證書,而是最好能獲得大學畢業學位。Steelcase 追隨豐田所開創的“精益製造”模式,聘請年輕的工程師來分析工廠資料來實現更高的“效率”,並將其轉化為進一步的自動化生產模式。對於那些擁有技術學位並且可以管理自動化系統的人員,以及那些正處於自動化程序中的企業所有者來說,財富增加的潛力非常顯著。但是對於較低技術水平的工人而言,卻是另外一番截然不同的景象。在今年年初發表的一篇文章中,麻省理工學院的經濟學家Daron Acemoglu和波士頓大學的Pascual Restrepo對1990年至2007年期間的美國當地就業市場進行了研究,結果發現一個地區工業機器人的集中度與就業率和工資的下降具有直接關係。無論以何種標準來看,2015年美國製造業工人的平均收入較1973年相比降低了9%,而與此同時,美國整個經濟市場的工人工資卻增長了200%。Stinson承認,Steelcase 現在工人工資與1987年的工資大約持平。

儘管如此,Stinson和Sandee 都認為自動化技術並未對他們的工作構成威脅。Sandee還記得Steelcase的一位傳奇人物,曾任Steelcase 總裁兼CEO的Frank Merlotti。Merlotti在1990年退休前曾到他們所在的工廠走訪,並向工人發表了反響極為熱烈的演講。Sandee 回憶道:“Frank會看著你,他會首先這樣說,‘聽我說,是你們,在座的你們,在座的所有人造就了Steelcase,因為有你們,這一切才會發生。’”

Sandee在談論體力勞動的尊嚴問題時總是十分熱切。他說道:“你可能看過那副畫,他們一排挨著坐在那個鋼架上,一起吃午餐。”他所嘗試描述的應該是一副著名的黑白照片,名為《摩天大樓上的午餐》。他繼續說道:“那是我在整個紐約市看到過的最美妙的事物之一,它描述的就是以前的那個年代。他們是怎樣做到的,你知道嗎?真的是太奇妙了。”

在Sandee看來,有感覺力的判斷和人類的雙手這一組合是永遠不可能被替代的。想想機器人所不能做的那些事情:他們不能開啟盒子,不能系領帶,這些都是需要雙手與感覺判斷的結合來完成。他認為,即便是在自動化的未來,也必然需要人們透過年齡和經驗的累積所呈現出來的那種智慧。Sandee說道:“未來仍然需要這裡的這些人,仍然需要有人來管控這些看上去無所不能的機器,並且在這些機器無法按照設定工作時及時發出通知。”

三、

布朗大學的Humans to Robots 實驗室位於羅德島普羅維登斯市中心的一座紅磚建築的底層,看上去像一個超大的車庫,內有褪色的組合沙發,散落各處的小玩具和小工具,另有各種奇奇怪怪的外賣食品包裝盒。就在最近的一個下午,一個有著笨重紅色手臂的機器人成功的摘下了一朵人造雛菊的花瓣。這一機器人被稱為Winnie,它先是用一隻尖端由橡膠製成的鉗子拿起雛菊,然後將其另一隻手臂縮回,稍微旋轉,向下指向雛菊。接著它發出一種怠速聲,好像是在考慮接下來應該怎麼做。然後,它的手向下朝著花的方向猛然一動,抓起一個花瓣,將它扔到了桌子上。然後,它的手臂再次縮回,發出機械的聲音,宣告了這一突破性動作的完成。

黑暗工廠:當工廠不再需要工人,當人類被迫向機器人乞討

Humans to Robots 實驗室由從事創造與人類協同工作機器人方法研究的電腦科學教授Stefanie Tellex建立而成。Tellex 告訴我說:“寬泛來說,我的研究專案是製造能夠與人類合作完成複雜任務的機器人。我們正在努力發明那些能夠感知周圍環境物體,並操縱這些物體的機器人。”

“操縱”一詞經常與機器人技術一同被人提起。即便是在高度自動化的工廠中,涉及到包裝盒或者是將微小零件組裝到一起的工作,也都是由人類員工來完成。那些最敏捷的機器人,在面對一個自己從未見過的物體時,只有90%的可能效能將這一物體拿起,按照工業標準來看這一效果顯然還不夠好。

如果能夠解決這一問題,也就是教會一臺機器來處理隨機搭配而成的不規則形狀物體,將會產生重大的影響。Tellex設想了能夠換尿布以及準備晚餐的機器人。在她的協作機器人專題課堂上,一名學生提議教機器人做沙拉。Tellex 的教學助理Josh Roy指出:“要讓機器人學做沙拉是非常困難的一件事,並且可能效果並不划算。我們曾開玩笑說,我們用機器人做出來的一份沙拉可能會值三萬美元。”無論是哪種任務,挑戰的部分都在於 “末端執行器”的設計,也就是機器人手臂末端的手型工具,這一“末端執行器”要能透過不同壓力水平,抓取不同形狀、不同尺寸以及不同紋理的物體。更復雜的一個部分,也是Tellex 重點關注的一個部分是關於怎樣教機器人感知不同的物件,因為只要感知了物件,才能知道下一步應該採取什麼步驟。

Winnie 機器人是由Tellex的一名在讀博士一年級學生Rebecca Pankow 來完成的程式設計。在Winnie繼續去摘花瓣的時候,他說道:“它還不是很精緻,這只是對於一個概念的證明。我選擇這個專案是因為我認為這是一個有趣的計算機視覺問題。它也適用於我所研發的其他課題。”

一個工業機器人將在相同的位置,一遍又一遍的拾取相同的物體。而其中的挑戰,也是數十億美元的商機在於能否教機器人在不斷變化的環境中完成這一動作。這就是Winnie的任務。Tellex 的一名學生之前曾對我說過:“關於機器人技術有一個說法:年滿五歲以後的人類可以做的每一件事對於機器人來說都很簡單,學下棋,沒問題。但是要學走路,不可能。”

Tellex的另一名在讀博士生John Oberlin 扎著一條長長的棕色馬尾辮,穿著羊毛襪子和涼鞋,戴著一副防護眼鏡,個子高高的他彎腰看著旁邊一臺桌子的電腦。電腦螢幕上顯示著Winnie 手部攝像頭所“看到”的內容。Oberlin 拿起一卷膠帶,又將其扔下,他對我說道:“如果我要一遍又一遍的拿起這圈膠帶,那這膠帶只可能是在桌子上,所以我只需要記住它這一種形態下的樣子,然後我所需要做的基本上就是搜尋這一空間。但是這朵花的花瓣卻有不止一種的墜落方式,有時候它們會發生一點旋轉,有時候會枯萎,有時候會彎曲,也就是說這些花瓣是會變形的,所以這也就增加了難度。”

Pankow 對人造花進行了改裝,在花瓣上安裝了很小的磁鐵,這樣花瓣就可以重新吸到人造花上再次使用。她說道:“相機現在正在拍攝桌子的照片,接下來你把花放到桌子上,相機就會再次拍照。它會說,‘哇,看看這兩張照片之間的區別,桌子上出現了一朵花。’”

Winnie的手臂移動過來,將它的鉗子放在花瓣周圍,摘下花瓣,然後將其扔到桌子上,發出“勝利”的聲音,然後繼續進行這一動作直到剩下只有一個花瓣。最後一個花瓣的角度比較尷尬,Winnie的手臂在這個花瓣上方徘徊了很長時間。Pankow 和 Oberlin都緊張的注視著Winnie的一舉一動。

Winnie的手再次移動過來,手臂微微顫抖,將手臂放在花的外側,看上去不太可能成功。鉗子開啟,Winnie進行了一次嘗試,但沒有摘到花瓣。於是,手臂再次抬起。Oberlin 將花調整了一下,這一次,Winnie成功的摘到了最後一片花瓣。

Pankow和Oberlin談到了這一調整問題,他們認為要讓技術在現實世界中可用,必須要對其進行不斷的調整。Oberlin表示:“你可以想象用這一能力來對植物或其它結構進行分類或檢查,從而將這些花瓣進行組合,這在現實環境中具有應用價值。我們可以想象將這種建模技術應用於真實的植物身上。”

Tellex 倚靠在窗前,靜靜地說:“藍莓是我的目標,人們不會付錢給我們去摘雛菊的花瓣,但是會付錢給我們去摘藍莓。”她低頭看著桌子,看著裸露出莖幹的雛菊,繼續說道:“它剛剛將這些都摘下來了嗎?一個接一個?這太棒了。我之前從未見過有機器人能做到這樣,這很酷。現在我們也因此弄清楚了一些事情。”

採摘水果和其他類似產品這一勞動過程,由於需要在炎熱的太陽下待好幾個小時,所以是美國人越來越不願意去做的一項工作,現在大部分是由低收入移民勞工來從事這類工作。因此這一機器人的影響顯而易見,但它的影響又不侷限於農業範圍。一個能夠有效摘取藍莓的機器人可能還會做其他許多事情,而這些事情很有可能當前只有人力才能去完成。潛在角度來看,這一機器人會推動工業機器人前沿領域的進展,不僅僅能從垃圾桶裡撿起一個錢包,還能翻看這一錢包,掏出一張信用卡。

Tellex說道:“我通常喜歡問自己這樣一個問題:這怎麼可以讓社會變得更好?人類現在做的哪些事是機器人也可能去做的?”

四、

企業高管想知道這個問題的答案,但他們很少會公開詢問。在歐洲和美國,自動化是一個需要用外交手段來處理的話題。在美國擁有Stop&Shop和Peapod雜貨店品牌的荷蘭連鎖超市Ahold Delhaize,希望在五年內讓所有的零售網點都能使用機器人來清理。儘管該公司並不急於公佈這一專案的細節,但我們可以在腦海中想象這樣的一個畫面:門砰的一聲關上了,商店的過道里是各種各樣的機器人,在地板上蹦來蹦去,用掃帚、拖把打掃衛生。但是,該公司一位發言人堅稱,他們的目標並不是取代人力。有了商店清潔機器人,“我們店裡的員工會有更多的時間去服務顧客。”

此類舉措不僅限於私營企業,也不會侷限於私營企業。在丹麥南部,當地政府僱傭了一名首席機器人技術官(CRO)Poul Martin Mller,幫助將更多的機器人融入到公共事務部門中,這在很大程度上是一項省錢的措施。Mller認為,面臨降低成本壓力的丹麥醫院系統,可以從機器人的訂單中受益。不過,市場上幾乎沒有成熟的醫療機器人,因此Mller和他的團隊使用了許多原本用於倉庫的小型移動機器人,對它們進行了改造,來向醫生和護士運送物資。這些機器人工作起來非常好,從不抱怨,也從不抽菸。但Mller並沒有意料到醫院工作人員的反應。他們認為這些機器人將會取代他們的工作。所以,充電站經常會出現糞便和尿液。

從那時起,Mller就開始宣傳“變革管理”,並注意在引入新技術時小心翼翼地處理人們的需求。他表示:“作為一名納稅人,我們每小時要為非技術工作支付33到34美元的報酬。”機器人每小時最多花費九十五美分。一個人的成本相當於35個機器人。所以要意識實際情況並面對現實。使用機器人,意味著會有一群人失去工作。”為了補救,他建議使用機器人節省下來的成本,至少在一開始的時候,對那些失去工作人進行培訓,讓他們去做一些機器人無法做的、更復雜的工作。

在美國,由於政治方面的因素,企業高管不願在自動化方面談論太多。當他們這樣做的時候,他們通常的看法是,機器人並沒有取代人類,只是幫助人們減少了工作的負擔。這種表述並不完全錯誤。當被問及自動化是如何影響組裝線的時候,Steelcase的Dave Stinson和他的同事們說,在很大程度上,它讓事情變得更容易了。工廠更乾淨,噪音更少,生產效率更高。當程式出現問題時,他們可以透過資料來快速診斷問題。大多數工人都比較喜歡輪崗,而不是在同一時間做同一件事。

因此,這也減輕了他們的身體壓力。之前,每天都有25個鋼架從裝配線上下來,需要有兩個人為了把它們搬到合適的地方而流汗和緊張;現在,一個帶著鉗子的機械臂很輕鬆就能完成任務。工人們——那些在經濟衰退、離岸外包和技術變革中倖存下來的人——比以往任何時候都變得更輕鬆。在過去,Stinson會說:“我還要多久才能做到這一點?”現在,他經常會問的問題是——這樣稍微抬手就能完成的工作,我能做多久?從人體工程學的角度來說,差別是巨大的。現在,他可以在不被榨乾體力的情況下工作更長時間,而且工作也更容易。誰會抱怨呢?

五、

透過提供生產效率,自動化也提高了美國製造業的數量。當然,提高製造業的效率,最直接方式是減少工人數量。儘管如此,當那些被“轉移”到海外的製造業重新回到美國時,也帶回了一些工作機會,但工作內容已經大有不同,而且數量上也有所變化。去年,製造業就業人數出現了幾十年來的首次增長,新增加的工作機會要比流失的工作機會要多。同時,自動化支援的製造業“迴流”也是一個重要原因。

在賓夕法尼亞州的哈特菲爾德鎮(Hatfield),有一間面積達25萬平方英尺的工廠,數十臺巨大的自動化工業裝置坐落在水泥地上。它們屬於Rodon集團,美國最大的家族注塑公司之一。該公司成立於1956年,每年生產數以百萬計的高階塑膠部件:用於化妝品、帽子、圖釘頭、瓶蓋等等。

Rodon旗下有一家生產“建築玩具”子公司,與Lego和Fischertechnik類似,名為K’Nex。K‘Nex系列是由Rodon集團創始人的兒子發明的。和大多數美國玩具業一樣,K’Nex的高管決定把生產轉移到中國。但有一些缺點:質量控制不那麼可靠,而且在潮流趨勢驅動的玩具業務中,想要靈活應對客戶需求的變化也變得更加困難了。不過這一舉動節省的成本是巨大的;平均而言,在中國生產一種產品的成本不到美國的一半。

Michael Araten是K’Nex品牌的執行長。他告訴我,在金融危機到來之前,業務一直相對穩定,不過銷量出現了大幅下降。Rodon解僱了大約四十人,約佔其員工總數的三分之一。Araten說,當市場開始回暖後,討論很快就轉向了公司如何重新招聘這些人。一個顯而易見的解決方案是:K’Nex可以將其製造業務從中國遷回美國,只要它能在價格上保持競爭力。K’Nex的高管們認為,遷回美國是可行的,但他們必須要儘可能地把生產過程變得自動化,以節省成本。

在最近的一次參觀中,工廠的生產車間裡充滿了壓模壓力達400多噸的成型機的聲音。並沒有人時刻的盯守著。大多數的印刷機每天工作24個小時,把塑膠樹脂裝進一個料斗裡,加熱到六百華氏度,然後把液體噴到模具中,這些模具由巨大的不鏽鋼塊鑄成,經過精密的加工製造出所需零件的形狀。(這些模具過去是由模具製造者手工製作的,現在,一系列可程式設計的機器人完成了大部分工作。)自動化機械臂將部件放置在陰涼處,然後放入到箱子中。完成的部分呈現出明亮的橙色、紫色和紅色,就像商店裡的糖果。一旦箱子滿了,人類工人就會替換成新的,並把這些裝滿成品的箱子運送給他們的客戶。

John Wilson,一名25歲的“自動化技術員”被聘請來,幫助將機器人技術整合到工廠中,以提高自動化水平。2014年,Wilson在費城大學完成了機械工程相關的學業,他說自己找到了一份從事製造業的工作,在那裡他可以直接與不同型別的自動化機器一起工作。Rodon集團不得不這樣做。Wilson在公司工作的三年時間裡,公司已經引進了24臺新的自動印刷機。曾經有一段時間,一名工廠工人專門負責一個印刷機,鏟上塑膠聚合物,拉動曲柄並按下按鈕,然後把成品取出,裝上卡車。現在,Wilson解釋說,一個操作員能夠管理8到10臺裝置,這些裝置都是由數字系統監管的。與Steelcase公司一樣,使用機器人也有效減少了事故的發生。當被問及這家工廠中是否有自動化機器不能做的工作時,Wilson想了一會兒說,“清理這些機器後面的地板以及翻修養護機器。”

透過安裝機器人並控制其花費和其他成本,該公司已經能夠在美國生產90%的零部件和產品。Araten喜歡將其描述為“愛國資本主義”。

Araten承認,哈特菲爾德鎮工廠僱傭的人比過去少了。(Rodon的收入在過去5年裡平均增長了15%,但其員工數量的增長則要緩慢的多。)但他說,工人們所從事的工作將需要更高的技能,並且會獲得更高的報酬。他認為,政府可以透過稅收政策和對教育的重大投資,鼓勵其他公司採取類似的行動,同時也能為即將到來的技術變革做準備。儘管如此,Araten也無法倖免於金融市場的召喚:去年,他和家族的其他成員決定將K’Nex出售給一家法國私募股權公司——Cathay Capital。目前還不清楚,他的新合作伙伴是否會與他的經營理念保持一致。

六、

製造業的工作崗位現在只佔美國勞動力的不到10%。隨著工廠倒閉,被迫離職的員工開始在快餐店或大型賣場尋找工作,儘管那裡的工資和福利大大降低了。而且,越來越多的工作崗位正在消失。線下的零售商店正輸給了電子商務。麥當勞正在推出“數字訂購亭”,預計到2018年底,將取代55家門店的人力收銀員。與此同時,Uber和谷歌等公司正在大力投資自主駕駛技術,這將重塑交通體系。2016年8月,Uber收購了總部位於舊金山的初創公司Otto,該公司旨在實現長途卡車運輸的自動化。在美國,有近200萬名長途卡車司機,其中大多數是男性,而且沒有大學學歷;在卡車運輸行業中,支付給他們的費用佔總成本的三分之一。建築行業的工作也受到了自動化的威脅;一家位於紐約的公司推出了一種鐳射制導系統,每天可以放置800到1200個磚塊,是普通泥瓦匠的兩倍多。

對於技術水平較低的工人而言,在倉庫進行工作似乎是一個不錯的選擇。雖然需要的員工人數在減少,但產品的流動也需要有倉庫網路來儲存和運輸貨物。亞馬遜是全球最大的線上零售商,目前在其美國配送中心擁有九萬多名員工,並計劃再招聘數萬名員工。工人們仍在倉庫裡“挑揀”,用他們靈巧的手指和精明的頭腦,把肥皂、咖啡、牙膏和數以百萬計的其他產品從貨架上拿出來,放到箱子裡去完成網上購物的訂單,這些訂單在消費者的購買習慣中佔了越來越大的比例。

但因為倉庫需要大量的勞動力,也使其成為了自動化的征服目標。2012年,亞馬遜花了近8億美元收購了一家名為Kiva的機器人公司,該公司生產的機器人可以在工廠的地板上進行縮放移動,可抬起重達720磅(340公斤)的物品。德意志銀行的一份研究報告估計,透過在一個倉庫中引入Kiva的機器,亞馬遜每年可以節省2200萬美元;而在全公司範圍內可能會達到數十億美元。有了如此強大的激勵,亞馬遜正在尋求收購或開發能夠取代人工的系統。今年6月,當該公司宣佈收購全食的計劃時,人們紛紛猜測,亞馬遜打算將食品雜貨配送中心和門店自動化。

然而,透過參觀Symbotic發現,只是在舊倉庫的基礎上引入自動化系統,只是一個折中方案。Symbotic是一傢俬人控股公司,總部設在波士頓郊外的一個工業園中。它主要向大型零售連鎖店出售全自動倉儲系統。新倉庫與舊倉庫有這極大的不同,就和把特斯拉與100年前的福特Model T相比一樣。該公司有一個佔地20萬平方英尺的測試中心,是一個巨大的立方體,由綠色、黃色和白色的鋼架、軌道和從地板一直延伸到天花板的籠子組成。沒有任何通道可以讓電梯透過,也沒有供工人使用的站臺。在這個空間裡,根本就沒有工人落腳的位置。

機械手臂開啟番茄醬、莎莎醬、廁紙和蘇打水的貨盤,把這些物品放在藍色的傳送帶上,然後將它們帶到儲藏室深處。在皮克斯電影中看起來像賽車的小型綠色機器人,在這裡變成了現實,它們在專用軌道上快速移動,發出高亢的嗡嗡聲。他們收集產品的情況,並把它們裝在架子上。當有需要的時候,演算法會引導汽車機器人去把產品帶出來。

“這絕對是重新發明了倉庫,”Symbotic的執行長Chris Gahagan表示。“現在,你可以建一個更小的倉庫,或者增多庫存量單位(SKU),或者在同一個倉庫為更多的商店供貨。”這給了你很大的靈活性。”

Symbotic表示,現在可以迅速完成更多的訂單。Gahagan指出,自動化系統要比起乍看起來的效率更高。由於可以在更小的空間記憶體儲更多的貨物,企業可以在離零售店更近的地方擁有更小的倉庫,從而減少卡車運輸。這些機器人工作的過程中也不需要照明設施。因此,Gahagan估計,倉庫使用的能源上將會減少35%,同時將勞動力成本降低80%。許多倉庫經營者以工時為單位經營業務,以儘量減少加班工資,等等。但自動化系統一天可以執行二十四個小時。Gahagan說,一個系統需要花費大約五千萬美元,這並不是一筆微不足道的投資。但他認為,這不過是原來倉庫運營四年半所花費的費用。

“很多公司都開始考慮能避免的成本,”Gahagan表示,“一旦有公司這麼做了,它就會變得更有競爭力。”這將會給競爭對手施加巨大的壓力,迫使它們去效仿。”

在Symbotic 的倉庫中,最重要的人類工作是“系統操作員”,他一整天都需要坐在一排顯示屏後面,確保一切運轉正常。現在,還需要幾名工人幫助裝卸卡車。此外,還有4名機械工程師在工作人員需要的時候為他們提供服務(以防止特殊事件的發生)。總的來說,平均一個系統的每個班次需要8到9個人,這只是傳統倉庫員工數量的一小部分。

Gahagan表示,倉庫裡的大多數工作崗位都是不受歡迎的,而且很難填補。一名普通工人每天可能會舉起數千磅的貨物,來來回回的運動量相當於一場馬拉松,一週要工作5到6天。冬天可能會很冷,夏天也會很悶熱。。有了機器人版本的倉庫,只需要一個技術人員坐在控制檯後面,輸入命令,每小時的報酬幾乎是體力勞動者的兩倍。

Gahagan不願談論Symbotic的客戶,它們不希望讓人們注意到它們對幾乎沒有人類的倉庫系統的興趣。他說:“考慮到我們……的政治形勢,我們有一些敏感。這是我們生活的時代的現實。”根據《華爾街日報》的報道稱,Target 正在嘗試“Symbotic倉儲”,沃爾瑪已經應用到了數個倉庫。Gahagan能透露的是,可口可樂已經使用了兩個Symbotic 分發中心。)他說,現在可口可樂的主要競爭對手,百事可樂也想嘗試這個系統。

Gahagan說:“如果有人能以自動化的方式運營一個倉庫,並以更低的價格出售產品,其他人就必須效仿。”“消費者通常會根據價格高低去購買東西,所以削減供應鏈上的成本很重要。沃爾瑪的供應鏈非常高效,這就是為什麼它能夠提供產品的最低價格。現在你看到了自動化的情況。”

他觀察到,在過去的100年來,技術創新在以不同的方式發生著。他說,拖拉機取代了手工犁,但我們現在能夠生產更多的食物;ATM取代了出納員,但銀行仍然有成千上萬的僱員。每一次科技的發展,每個人都會受到影響……但生活水平卻提高了。與沒有電腦,沒有手機,沒有電梯的世界相比,我更想待在現在的世界裡。

七、

如果完全自動化的倉庫在結構上與傳統的倉庫完全不同,那麼完全自動化的工廠又是怎樣的呢?Gahagan曾指出,其他國家對工業機器人的歡迎程度超過了美國。在最近的一次中國之行中,我看到了這種情況。

Gerry Wong,是Cambridge Industries集團的CEO,該集團坐落在上海郊區,為華為、諾基亞和阿爾卡特朗訊等公司生產電信裝置。Gerry Wong在北京長大,在麻省理工學院學習電氣工程專業,在貝爾實驗室工作了十五年。2005年,他創辦了這家公司,並表示該公司每個月生產兩到三百萬種產品。

他透過牆上數十個螢幕,展示了各種生產指標和生產車間的實時影片——工人以及越來越多的機器人正在製造電路板。(。他解釋說,到目前,公司正試圖用機器人取代儘可能多的人類工人。大約三年前,該公司在工廠有3500名員工。兩年前,這個數字是2500。今天是1800人。同時,他自豪地說,公司的產量翻了一番。

“中國的勞動力成本每隔幾年就會增加一倍,”Gerry Wong解釋道。“透過自動化,我們實際上是在克服困難,提高效率。”Gerry Wong說,對於中國企業來說,精益生產必須包括工業自動化。

過去20年,中國經濟實力的很大一部分來自其作為全球製造業引擎的地位,但在過去幾年中,中國的經濟增長已開始放緩。對於西方公司來說,中國從來都不是一個特別方便的地方,它最吸引人的地方是廉價勞動力。儘管中國的工資每年都在大幅增長,但那裡的製造業已經變得不那麼有吸引力了,而中國政府正投入巨大的資源,使中國成為世界的自動化中心。

Gerry Wong詳細闡述了中國對快速自動化的需要。他說,長期的計劃生育政策加劇了勞動力短缺。而且,隨著人口越來越富裕,生活成本越來越高,願意從事製造業工作的人也越來越少。

“我們正在推動所有行業走向自動化,”Gerry Wong說。而且這些員工似乎都很聽話。“他們可能不太關心,不像在工業革命時期那樣,在歐洲,他們會去摧毀機器。那是過去的日子。”

“不管怎樣,他們還是會離開的,”負責市場營銷的高階副總裁Rose Hu說。“幾乎每一個新年,都會有幾乎80%的員工不會回來。你必須要有新的員工。”

在工廠的乾淨部分,有一排排整齊有序的白色機器,工人們在裝配線上移動電路板。窗戶後面的機械臂做了大部分的工作,工人主要負責完成需要精細運動的任務,比如把小部件插到合適的位置。時不時會有一輛可愛的小機器人從過道上走過,演奏莫扎特的音樂,提醒人們它正在靠近。(直到最近,大多數工業機器人都是用鋼架隔開的,以保護工人不受傷害。現在,可以在不傷害人類的情況下與人類協同工作的機器人已經開始使用。)兩名工人在一個工作站上把聯結器塞進電路板上的孔中,然後再把它們送入玻璃房中,機械臂將這些零件組裝在一起。

“有十三人在做這件事。”“現在只有一兩個人了,”Rose Hu指著兩個工人,一個男一女,都是年輕人。“以前,我們需要用人來焊接。”我們過去需要六十三人完成一件事,到去年我們只需要十六人。”

電路板在自動傳送帶上繼續執行。其他機器人把貼紙貼在盒子上,然後一群人把電路板和包裝材料放在箱子裡。“封裝箱子,由於某種原因很難實現自動化的,”Rose Hu搖著頭說。

每次我問那些被解僱的工人們都發生了什麼,Rose Hu和Gerry Wong都對此閉口不談。Rose Hu堅稱,工廠的工人總會找到另一份工作,比如服務業。“我們已經經歷了幾次工業革命——但我們還有一份工作!”她說。“我認為,那些沒有經歷過工業革命的人不明白這一點。世界是變化的。你必須不斷提高自己的能力,才能跟上時代的步伐。”

Gerry Wong展示了一個關於工業革命歷史的幻燈片。第一階段是在1800年左右開始的,蒸汽發動機開始使用,以英國、法國和德國為中心。第二階段是在1900年,見證了電力的出現,並以美國、英國和德國為中心。第三個是資訊科技革命,始於2000年,主要集中在美國、德國、日本和韓國。Gerry Wong的觀點是,中國打算走在第四階段的前沿,該階段的核心是整合機器人技術和人工智慧。最後,他放了一張幻燈片,上面寫著“未來:‘黑暗工廠’。”

“你不需要工人,你就可以把燈關了,”Gerry Wong笑著解釋說。“只有當一名記者進來時,我們才會開啟燈。”

八、

Stefanie Tellex是布朗大學的機器人專家。她在羅切斯特郊區的一個保守的天主教家庭中長大。Tellex從小就對電腦感興趣。在她上小學時,她父親送給她一臺舊的DOS 486;她的姑姑是一個程式設計師,給她了一些簡單的程式設計練習冊。2010年,Tellex在麻省理工學院獲得了計算機科學博士學位。她說,動畫連續劇《The Jetsons》激發了她對機器人的興趣。

“當我想到人工智慧時,我想到的就是機器人,《The Jetsons》中有這樣一個場景,媽媽和機器人一起喝冰沙,機器人是一個僕人,它可以做任何你能做的事。”

Tellex開始意識到自動化是經濟不平等的一個促成因素。經濟正在創造財富,但幾乎所有的財富似乎都流向了富人。美國的官方失業率已降至4。2%,是這十年來的最低水平。經濟也在發展,但大多數工人的工資幾乎沒有變化。

2015年,普林斯頓大學經濟學家Anne Case和Angus Deaton發現了一種令人驚訝的資料模型,反映了這些經濟斷層線,發現自上世紀90年代末以來,僅有高中文憑的中年白人非西班牙裔美國人的死亡率一直在上升。他們將這一趨勢歸因於“絕望的死亡”,與長期失去經濟機會,特別是藍領工作,以及可能與阿片類藥物濫用等相關因素有關。Deaton將全球化、移民和技術變革作為中產階級工人減少以及相關的不平等加劇的原因之一,但他指出,在發達國家,工資停滯不前和相關的死亡率上升是美國獨有的現象。

Tellex一直在進行關於收入不平等的研究,她閱讀了大量的學術研究與新聞報道。她被普遍基本收入理念所吸引,在這一理念中,公民將從政府那裡得到足夠的金錢來支付生活費用。她知道,最終,藍領工人並不是唯一需要這種經濟援助的人。自動化帶來的破壞預計不會侷限於低技能的工作;白領行業也會受到衝擊,專家預測,會計師、醫生、律師、建築師、教師和記者等專業人士未來將與越來越強大的計算機進行競爭。

Tellex認為,有一些方法可以緩解不平等加劇的影響,而不僅僅是透過詆譭移民或指責科技。””。在她看來,如果有正確的累進稅制,這就不是問題了。作為一名機器人專家,我覺得有責任向人們傳達這一資訊。”

二十年來,Steelcase的企業發展中心被安置在一座造價超過一億美元的未來主義的金字塔型建築中。它成了當地的一個地標。2009年,在金融危機期間,Steelcase公司搬出了這棟樓。

在Steelcase工作的Dave Stinson表示,當他看到這棟建築時,他經常變得情緒化。它代表著很多東西。

在工廠車間工作了幾十年之後,他看到了很多工人下崗,也瞭解他們的損失。“看到他們中的一些人離開是很難受的,”他說。“他們中的一些人的工作被淘汰了,因為不需要那麼多的工作崗位。公司必須做點什麼來維持生存。”

Stinson曾經花時間去提醒工人,告訴他們應該做些什麼,或者試圖弄清楚有缺陷的零件是如何“潛入”系統的,這些都不是必須的。現在,自動化機器驅動著一切。他說:“沒必要去訓練、訓練、訓練、訓練、訓練,確保你的肌肉記憶是正確的。”

Stinson說,他的生產線的生產率一路飆升——從一年前的每天150個桌腿到平均每天800個,而且還在增長——這讓他感覺很好。當問及Steelcase公司僱傭了多少新工人來適應產量增加時,他說工人們主要是在生產線之間轉移,以頂替已經退休的工人。不過,該公司還打算再安裝兩臺自動化工作站,以“適應這一趨勢和未來的增長”。

在工廠車間裡,一排排的機器在他們的人類助手面前跳來跳去,像表演著一種舞蹈。

原文連結:https://www。newyorker。com/magazine/2017/10/23/welcoming-our-new-robot-overlords

編譯組出品。編輯:郝鵬程

頂部