少年主播的撕裂人生:420萬收入被父親挪用,起訴父親後被迫私了

少年主播的撕裂人生:420萬收入被父親挪用,起訴父親後被迫私了

時代的風口之下,遊戲直播改變了許多人的命運。15歲的寂然,從一名網癮少年,變成了一名頭部遊戲主播,在平臺上擁有223萬粉絲,獲得了巨大的財富,然而這種改變,對他來說,也是殘酷的。

他放棄了繼續讀書。直播雖然讓他賺了不少錢,卻也因此讓原本還算和睦的家庭支離破碎。父親將他賺到的420萬元直播收入挪作他用,還和母親離婚,在外面又生了孩子。為了母親,也為了保衛自己的勞動所獲,成年之後,他以監護權和財產糾紛的名義把父親告上法庭。

寂然的家庭悲劇,是直播行業草莽時代,對未成年人保護的缺失導致的錯誤,也是普通人在面對時代機遇時無法以平常心應對的人性悲劇。420萬,看似不少,卻隱含著巨大的代價,尤其對於沒有自主權、心智不成熟的未成年人,改變的是他們的一生。

2021年6月1日起,新修訂的《未成年人保護法》正式實施,其中專門增加了網路保護一章,從立法角度對未成年人進行網路保護,規定16歲以下未成年人禁止開通網路直播。

寂然和父親的鬥爭,持續了三年之久。這三年,原本懵懂的他見識了人性的複雜,他把這一切歸結在父親的身上。今年他21歲了,6月底,經過兩級法院審理,他與父親選擇庭外和解。調解方案是,父親還100萬,每年還15萬,7年內還清。

但在他看來,“這官司算贏了,但輸給了現實”。他選擇和父親斷絕關係,“等他老了也不要來找我”。寂然現在還在直播,他有想過,如果選了另一條路,不直播,自己是不是能有一個正常的家庭生活?他有時覺得很累,當年打遊戲的快樂已經消失了,也不知道直播還能做多久,為了什麼在拼搏。照顧母親,撫養弟弟,成了他的生活目標。

講述中,寂然對父親的稱謂時常變化,有時是“我爸”,有時是“生父”,有時候直呼其名。他要對與父親有關的回憶做個切割。

以下是寂然的講述。

文 |

易方興

編輯 |

趙磊

運營 |

繪螢

決裂時刻

2022年1月21日,那一天我很害怕,正在我直播的時候,我爸找上門來了。

在那之前兩個月,我找了律師想起訴我爸,追回他從我這裡拿走的錢。我從2017年到2019年年初,直播收入一共420萬,因為我還未成年,這些錢都到了我爸手裡,讓他管著。但是他有了這些錢之後揮霍無度,還和我媽離了婚。

在我起訴我爸之後,他的銀行卡就被凍結了。當天晚上,我爸不知道從哪知道了密碼,直接開啟密碼鎖就進來了,我趕忙下播,情急之下還報了警,因為我心裡真的特別害怕,擔心他做出什麼過激的事情來。

果然,他是因為銀行卡被凍結找來的。他威脅我說,他是我的監護人,我掙的錢就是他的,如果我不聽話,就等警察來了把我抓進去。警察來了之後,只能調解一下,但財產糾紛的問題,還是要到法院去解決。

第一次開庭,我爸沒有請律師,他就說自己是我的監護人,所以我的收入都是他的,他花掉了也是合理合法的。法院沒有支援他。6月底這次是第二次開庭,他把車賣了,請了個律師,換了一套說辭,從早上9點到中午12點,庭審一共持續了三個小時。

他的律師認為,我直播的這兩年多,收入一共420萬,我不管錢,每個月的生活費,大大小小的開支都要跟我爸拿,這些加起來有140多萬,要扣除。雖然我沒有具體算,但我覺得實際上只有50多萬。

少年主播的撕裂人生:420萬收入被父親挪用,起訴父親後被迫私了

▲ 寂然去律師事務所核對父親給的賬務賬單。圖 / 受訪者提供

按這麼算,純利潤有280萬。但律師說我爸不是監護人,是我的合作方,是經紀人,所以純利潤要和我對半分,等於說有140萬是他應得的。而我的那140萬里,他又把我現在住的房子的裝修費,買手機電腦的錢,和我每個月給我媽轉賬養家的錢,甚至把他花的一些錢,列出了120多萬,都算成是我的開支,已經花掉了。最後算完,他只要還我10萬左右就夠了。

但我們的觀點是,他不能這麼算啊,他作為監護人,只是開車帶我簽了三次合同,實際上沒做多少事情。最多就是有一次,直播活動要打榜,他用我的錢幫我去衝一下榜,還有一次,直播抽獎他幫我發了一些獎品。一共就做了這麼三件事情,他就說要佔50%,肯定不可能的。而我花的錢,撐死了就100萬,那他最起碼還要還我300萬。

當時法庭上並沒有爭論出一個結果。

6月底,法院建議我們庭外調解。給出的調解方案是,我爸還100萬,每年還15萬,7年內還清。如果有一年不還,則全部強制執行。最開始,我是完全接受不了這個方案的。而且分成七年,他還可以繼續瀟灑玩樂,拖延時間。

但法官說,這官司繼續打下去,也判不了多少錢,因為這個案子打下去還得把我的母親也捲進來。雖然我爸媽現在已經離婚了,但按照法律,這些錢都是他們沒離婚前就有的,即便我母親沒有動過這些錢,但我爸被告了,也要共同承擔債務。

現在他名下沒有什麼財產,只有一套不受法律保護的地基房。就算真的官司打到底,也只能說把他拉入黑名單,不讓坐飛機高鐵什麼的,對他也沒什麼影響。所以我真的很氣憤,當時差點都哭了,但是後來也想通了,就同意了庭外和解方案。

對我來說,這是向現實屈服了。雖然中國法律斷絕不了父子關係,但等他老了之後,請不要來找我。

“快樂”回憶

從我最早懂事起,家裡一直是我媽賺錢養家。

我爸沒怎麼上班工作過,小時候記得他給別人算命看風水什麼的,一次收個幾百。到了2006年,我五歲上幼兒園的時候,我媽就在廠裡上班,一個月一兩千,等我上了小學,我媽去皮革城上班,一個月能有3000塊錢。在我印象裡,我小時候雖然不至於吃不飽穿不暖,但也不是很富裕,比一般家庭還差一點。我小時候沒有玩具,我的願望常常只是吃一包海苔,到了超市,我也不說話,我就盯著海苔。偶爾,我媽會給我買一次。

我小時候捱打不多。我唯一記得的一次,就是小學時候英語考試成績差,我爸打了一下我的頭,後來就沒有怎麼打過。那時候,我跟我爸玩得比較多,反而我媽偶爾有點兇,她上班比較辛苦,可能工作壓力大,有時會跟我發脾氣。

10歲之前,我快樂的回憶有兩個,都跟我爸有關。一是我爸喜歡打遊戲,所以我上幼兒園的時候,家裡就買了臺式電腦;二是我爸帶我出去旅遊。那幾年網路遊戲《傳奇》很火,我爸很喜歡砍傳奇。我6歲的時候,我爸就帶我到網咖裡去砍傳奇。家裡有了電腦,我就在家裡打遊戲。

念小學那會,大部分時候是我媽用電動車帶我上學,那時候我在學校是個普通小學生,但在課外,已經算是個網癮少年了。

我玩遊戲確實有點天賦。我爸當時愛玩遊戲,教我打星際爭霸、魔獸爭霸之類。這都是考驗操作的遊戲,到了七八歲的時候,我還測過,我操作星際爭霸的apm已經能到150-200了,也就是操作遊戲的時候,每分鐘點選滑鼠能到最多200次(一個普通成年玩家平均只能達到110次左右)。

那時候我的水平已經跟我爸差不多了,他也會因為我遊戲打得好表揚我。有一回,他喊了個叔叔來家裡玩,我跟那個叔叔打了一盤魔獸爭霸的1V1單挑,我贏了,他還獎了我一個紅包。

我在學校就是另一種樣子。那些需要背書的科目我都學不進去,上課的時候也就是熬時間。成績慢慢從中等變成了中下。我也不擅長社交,朋友有限,每天放學回家,做完作業,我的時間就都用在打遊戲上,打到晚上八九點才睡覺,當時是比較沉迷的。

那時已經知道了電競的概念,但是我年齡太小了,沒有什麼想法,就想讀書之餘玩一玩就行。按照正常情況,我會讀一個職高,學一門手藝,然後畢業,賺錢生活。

2016年年初,我那會兒還沒滿15歲。當時是初二放寒假,我爸給了我一臺小米手機,是他用剩下來的,同學就喊我一起玩王者,那是我第一次接觸這個遊戲。

我很快就在我們班成為段位最高的了,後來就成為學校最強,當時我是全區第一個150星。這樣一來,連學校一些人都知道了我。有一次去學校食堂,年級裡面長得很帥的一個同學,是我們的校草,他走過來主動跟我搭話,問我是不是上了百星了?我說是。

這確實給我帶來了快樂和成就感。

少年主播的撕裂人生:420萬收入被父親挪用,起訴父親後被迫私了

▲ 圖 / 視覺中國

除此之外,我在生活中能獲得成就感的地方不多。頂多就是數學。數學是我初中唯一一門學得好的,我一般都是九十多分,有時候考滿分,但我嚴重偏科,英語最差。

那時候,我爸也因為我近視的問題,讓我把這個遊戲戒了。我以前一直玩電腦,但是玩手機之後就近視了。我後面就換電腦玩,用模擬器玩了一段時間,再後面,我爸又給我買了臺平板。這麼一想,那時候對我爸印象真的很好了。

直播之路

2016年底,初三的時候,我開始直播。那時候很多直播很火,很多平臺都在搶主播。我當時隨便加入了一個戰隊,戰隊有個成員看我打得好,就說讓我去直播。

那時候未成年人也可以直播。我給自己取了個名字叫“寂然”,最開始叫“寞以寂然”。我確實朋友不多,我也不跟父母交心,很多時候都是在跟網友聊天。記得第一天開播,只有戰隊裡面幾個人去看。我把房門鎖起來,有點怕爸媽知道。但我一直堅持,每天放學回來就播,他們也慢慢知道了。我記得直播間,有個人送了我一個23塊錢的禮物,是個虛擬海馬,我當時特別開心。後來送禮的多了,我最多收到過666塊錢一個的虛擬珍珠。

少年主播的撕裂人生:420萬收入被父親挪用,起訴父親後被迫私了

▲ 圖 / 視覺中國

我也沒想過打王者的職業比賽。因為當時我媽媽雖說沒有特別反對,但總跟我說,最好還是要邊播邊學習,她還是想著讓我去讀書。

第一個月我賺了1000多塊錢,銀行卡在我爸那兒,我也沒取出來。主要是我也沒有這麼一個概念。小時候我媽經常說自己很累,我看著她也覺得很辛苦,所以我對於錢,一直覺得能生活就行。我從來不亂花錢。

就這樣一直播了三四個月之後,我每個月就能賺一萬多塊錢了。我有時候一天播十幾個小時,能漲1萬多粉絲。我火起來之後,幾乎所有的平臺都來挖過我。他們加我的QQ,然後說他們這裡待遇好之類,我都拒絕了,主要是違約金太高了。

我爸發現卡里每個月有這些錢之後,一開始也沒太多管,到了後面,錢越來越多,他就特別支援我。到了2017年,我初三下半學期的時候,我爸直接就幫我到學校辦了休學,讓我全身心直播。我記得當時就去學校裡面跟老師請個假,然後就回來了,再就是初三結束參加一個期末考試。至於高中就不讀了,直接直播了。

我爸是支援我直播的。但我媽還是比較傳統,希望我能讀書最好,儘管她知道我一個月能掙很多錢,她還是覺得我應該讀書。後來粉絲已經過百萬了,那時我媽再說這些話,我也沒法回答她。我還怎麼可能會回去讀書呢?就只能當耳旁風了。至於我自己,確實是沒什麼想法。

在那之後,直播兩年半時間,我賺了420萬。我爸跟我說,這些錢可以拿去投資、買房之類的,他還說可以把這錢拿去借給朋友,可以有很高的利息。我沒有質疑他。那時我都是很信任他們的,因為我相信父母能把關。我就跟我爸說,那你就去弄。

我記得我爸媽在一起最快樂的時候,是我剛直播的時候,當時我在家直播賺錢,爸媽帶著弟弟三個人出去旅遊,我也有能力讓他們過得很好,我覺得這樣就還挺不錯的。

當時直播的時候有幾個朋友跟我說過,自己的錢要自己管,但我當時沒聽進去,因為我確實覺得,都是一家人,挺可信的。如果當時能籤一份律師協議,或者銀行卡我自己管,籤一份代管合同也可以,但現在說什麼也晚了。

保衛母親

我最不能忍的,就是我爸欺負到我媽頭上了。

2019年,我已經17歲,快成年了。那年5月份的時候,有一天晚上12點,我剛剛結束直播,我媽突然下樓,一進門就開始哭。

那是我媽第一次在我面前哭。之前我媽平時要麼下來給我端點水果,或者偶爾給我做頓飯,或者會幫我洗一趟衣服之類的,但那次哭了一個小時。

她說我爸外面找了個小三,還說我爸把我的錢全部花完了。我想的是,如果說我爸再怎麼花我的錢,如果還是一家人的話,我覺得也是能接受的。但是他花到外面了,跟我一點關係都沒有。

當時我自己也面臨著從觸手直播跳到虎牙的問題,不知道家裡發生了這麼多事情。原來我爸在2019年3月的時候就騙我媽簽了離婚協議,而離婚的理由竟然是我直播跳槽需要他們假離婚,以後會復婚。協議裡,他還書面簽字承諾要撫養我弟弟,每個月給一到兩萬的撫養費。

後來我去了廣州直播,有一次我媽摔了一跤,手骨折了,住院了幾天。那幾天,我爸偷偷拿身份證和車鑰匙,把我花錢給我媽買的車偷偷賣掉了,因為當時我的收入已經不往他卡里打了,他也不去工作,可能沒錢花了,我媽也只是報了警,後來沒有追究。更不用說那撫養費了,一次也沒有打過,我媽也沒有起訴他。

我對他外面的這些行為,一點都沒有察覺到。我對金錢的觀念很模糊,平時也不花錢,就吃飯、睡覺、打遊戲,生活很簡單。沒想到錢能把人變成這樣。現在我對我爸非常失望,以前的回憶都變成痛恨。

鬧到法院之前,他一直是一種賴著、忽悠的態度,感覺能騙多久就騙多久。我後來分析,2019年3月份假離婚的前一個月,那女人肚子裡其實就有了孩子。那時他可能就有了自己的選擇,我有一種感覺,他選擇放棄了我,放棄了這個家庭,但他同時又不想放棄我的錢。

那一年,知道這事之後我覺得很噁心。我媽找我哭訴的5個月後,我就18歲了,真正脫離了我爸的掌控。

2019年我就想過去找律師,也問過律師,但正式起訴是兩年後。到了2021年,我的直播工作穩定下來,我也20歲了,才開始正式打官司,我要給我媽一個交代。

少年主播的撕裂人生:420萬收入被父親挪用,起訴父親後被迫私了

▲ 圖 / 視覺中國

幻想與現實

我媽一直對我爸抱有幻想。

在我看來,如果我媽真的為我們兩個兒子好的話,應該去起訴我爸,不管能要到多少,但是他該做的應該做到。但我媽總想著,比如讓小三把孩子打掉,日子就還能過,或者說,讓我爸跟那個女人離婚,然後回來,也還能是一家人。這是她希望的結果。

但我爸在我這裡,已經無法原諒了。在他做出了選擇之後,我就已經不抱幻想了。那天報警的時候,我跟我爸明確說過,你把你能還的,你現在還有的那些屬於我的財產,比如他用我的錢買的車子和房子,把這些還給我,我也就不起訴了,我知道他拿不出錢來了。

而最讓我覺得噁心的,是在我面前,我爸從來沒有表現出後悔。在我媽面前,他可能還會做做樣子,在我面前反正是沒有。

現在我多出來一個同父異母的妹妹。孩子是無辜的,我沒什麼看法,但是跟我確實沒有關係,不可能說以後由我去撫養什麼的,我也不會聯絡她。

我媽如今還在上班。她上班是因為她自己覺得不能閒下來,而且這些年一直這樣過來了,要是她有工作能力,還被兒子養,她覺得這樣的感覺不好,而且我還有個弟弟。

我現在也沒覺得孤獨,反而我覺得我媽和我弟弟比較孤獨。後來我從廣州回到浙江,搬到了離我媽比較近的地方,有一次去打比賽,她們就來看我,我弟弟看到我都哭出來了。我媽說,我弟弟比較想我,但是其實我不會這樣,因為我長大了,作為一個大人不至於說特別思親。

所以,現在我跟我媽和弟弟生活在一起了。我住3樓直播,我媽和我弟弟住4樓。家人之間,還是捱得近一點,互相陪伴。

我每天從晚上6點,一直播到凌晨。我真的很想好好直播,我真的努力了,我本身其實一個宅男,吃喝睡覺玩個遊戲,也不氪金,一個月開銷都沒幾千。但這些年我也一直在拿身體健康做交換,也不知道還能持續多久,有的時候感覺真的很累。

我媽總對我說,覺得有點對不起我,覺得我小時候家裡可能太苦了,讓我過得不好。其實我覺得我那時候挺好的。

當打遊戲的愛好成了直播的工作,反而會產生疲勞。遊戲帶來的快樂在慢慢變少,我現在就是把它當成我的工作。有時候,也有一種很虛無的感覺。我總感覺人生這麼拼搏,但不知道在幹啥。

我也想過,假如我選擇另一條路,不直播,選擇上職高,可能我們這一家人就會有個正常家庭生活了,而我選擇了直播,後面就不正常了。

我覺得就是錢的原因。

我現在21歲了,我還沒有後悔過自己沒有繼續上學。但我媽現在都希望我去上個成人大學。文憑低這事,說實話我也不太在乎。不管學歷高低,反正總會有混好的混差的。我媽媽現在找了個保險公司的工作,每個月賺四五千,按照她的收入,養我弟弟和養家,肯定是不夠的,所以我也要努力,我準備把我弟弟養到18歲。

我這次在網上發聲,另一個很大的原因是想幫我媽出氣,我看到我媽現在比之前輕鬆多了。至於,跟我爸的回憶,我就封存起來了。或者說,以前的他和現在的他,我會進行一個分割。

而我自己的錢,現在終於由我自己管了。我會把錢打到我媽媽卡上,以防萬一,我跟我媽還是簽了一份合同。但是怎麼說,我媽作為我的親人,應該不會再發生這樣的事了吧。

少年主播的撕裂人生:420萬收入被父親挪用,起訴父親後被迫私了

▲ 寂然發影片和粉絲說明判決結果。圖 / B站影片截圖

文章為每日人物原創,侵權必究。

頂部