不要問我從哪裡來,我怕把你嚇壞

不是所有的家園

都建立在坦蕩如砥的平原上

有些動物

甚至棲居在那些最險要的地方

或犬牙交錯,或危懸於空

但它們偏偏要勉強

鋒利的刀山

絲絨冕狐猴

黥基·德·貝瑪拉哈自然保護區

位於馬達加斯加

如針尖狀聳立的石林

是保護區內的特色景觀

密密匝匝的削瘦灰巖刺向天空

高聳挺拔,星羅棋佈

邊線近乎垂直

頂部則尖銳得好似經過打磨

密佈的巖針間是極狹的深谷

漫步谷底

只能望見頭頂上那一線的天空

鋸齒狀的天際線

散發出強烈的切割感

虎牙桀立,令人卻步

“黥基”在當地語言中的意思正是

不能赤腳走路的地方

此地岩石出挑的針狀造型

是氣象的傑作

雨水一邊流動一邊侵蝕岩石表面

水流過的地方形成了凹陷的水槽

在最先接觸雨水的頂端

這些水槽愈來愈密集

岩石從邊緣漸漸損失

最終像削鉛筆一樣使呈現出鋒利的上端

黥基多刺的地貌雖然侵略性十足

對遊客很不友好

卻並非生命的禁區

這片石林中

有一種能在針巖間自由穿行的純白色狐猴

絲絨冕狐猴

他們棲息在岩石的頂端

享受日光,躲避天敵

手腳內側厚實的肉墊

幫助他們在岩石上攀行、跳躍

仿若腳下深邃的暗谷並不存在

這種極度瀕危的靈長類動物

之所以在這樣險要的處境中生存

一方面是因為原始猴類不善調節體溫

依賴清晨的日光浴來回復溫度

另一方面,這也是規避捕食者的手段

它們的天敵是島上最大的肉食動物

馬島獴

馬島獴擅長爬樹,卻爬不上陡直的針巖

絲絨冕狐猴夜間在巖頂上休息

趁天敵白天睡覺時到樹林中覓食

絲絨冕狐猴

馬島獴

陡直的懸崖

雪羊

高聳的雪山附近

常常能看到斷崖與峭壁

冰川不斷融化、凍結

將岩石裹挾其中徐徐流動

它所攜帶的礫石銼削著周圍的巖體

形成了刃脊、角峰、U型谷和陡崖

這在北美落基山脈十分易見

阿悉尼伯因山

落基山脈

從加拿大西部綿延至美國西南部

南北縱貫4800多千米

被稱為北美洲的“脊骨”

其中的許多陡崖

由橫向層理清晰的沉積岩風化形成

由於不同層理被風化的程度不同

因此形成了一級級的臺階

冰雪堆積在臺階上,形成懸冰川

這些懸冰川懸掛在山峰的半山腰上

彷彿隨時都要墜落

十峰谷

而有一種叫

雪羊

的動物

卻能在洛基山脈的崖壁上如履平地

它生活在北美高山區陡峭的岩石地帶

四肢短小,頜下有須

周身覆蓋著一層緻密的絨毛

外裹一層20多釐米厚的長毛

用以抵禦-46℃的低溫

除了肌肉強健的肢體外

雪羊具有分叉的蹄子

蹄底堅實粗糙如同登山靴的大底

能夠牢牢地抓住地面

為了舔舐岩鹽或找尋食物

雪羊常常要攀上60度的斜坡

縱身躍向幾米開外的岩石

堪稱傲雪凌霜的山地精靈

多刺的荒漠

鳥類

巨人柱國家公園

是一座位於美國亞利桑那州的國家公園

它的名字

來自於區內索諾拉沙漠的代表植物

巨柱仙人掌

作為世界最高的仙人掌品種之一

其垂直的主幹高達15米

重達數噸,周身被刺

在乾燥的沙地上兀然騰起

構成一派萬笏朝天的肅殺圖景

巨人柱國家公園

巨人柱

但是這樣駭人的環境下

一種奇妙的沙漠生態出現了

吉拉啄木鳥

等鳥類

會在巨人柱主幹上鑿出大且深的洞

而為了應對這種傷害

巨人柱會在開口處形成愈傷組織

並分泌出一種樹脂狀的粘液

逐漸硬化為木質的外殼

這個外殼不僅能防止植株大量失水

也為鳥類提供了可靠的巢穴

吉拉啄木鳥

棕曲嘴鷦鷯

巨人柱上牢固結實的鳥巢

接待著一波又一波新房客

即便在植株死後也能存續很久

曾經當地的原住民甚至專門收集鳥巢

用來貯存飲用水

遠海的絕壁

豪勳爵竹節蟲

在澳洲東部塔斯曼海中

孤懸著一座威儀的海巖

他是海平線上突然騰起的絕壁

拔地參天,乾雲蔽日

宛如金字塔一般矗立海中

柏爾的金字塔

隸屬澳大利亞新南威爾士州

長寬僅1100*300m

而最高海拔足達562米

經過洋流交匯處漫長的流水侵蝕

海岸突出的岬角被洞穿

形成了一個拱

拱頂崩塌後,殘留於海中的柱狀岩石

叫作海蝕柱

柏爾的金字塔正是世界上最高的海蝕柱

誰能想到

聳立在驚濤駭浪中的柏爾的金字塔

會成為

豪勳爵竹節蟲

最後的家園

豪勳爵竹節蟲成蟲長達15釐米,重達25克

沒有翅膀,善於奔跑

在豪勳爵島上曾經非常普遍

基於它們的體格及色彩,

被稱作“地上的龍蝦”及“行走的香腸”

1918年

一艘擱淺的運輸船將黑鼠帶進島內

這種昆蟲淪為黑鼠的口糧

很快就在當地滅絕

直到2001年

一群昆蟲學家及保育人士

在柏爾的金字塔的千層樹叢下

發現了一個豪勳爵島竹節蟲聚落

之後便以此為基礎開始進行復育工作

在這塊老鼠和人難以到達的海巖上

竹節蟲得到了庇護

孤懸的火山口

非洲草原動物

岩漿翻湧,火舌騰竄,濃煙滾滾

這是我們聽到“火山口”的第一印象

它是熾熱地心的險要視窗

是這個星球上最具爆發性的力量

即使活躍的火山歸於沉寂

與世隔絕的火山口遺蹟

也很難讓人聯想到生機勃勃的景象

尼拉貢戈火山口內湧動不歇的的熔岩湖

但你知道嗎

火山口也可以是動物的家園

恩戈羅恩戈羅自然保護區

位於坦尚尼亞北部

保護區的中心部分

是世界聞名的恩戈羅恩戈羅火山口

它深610米,佔地260平方千米

包括斑馬、鴕鳥、獅子、大象在內

約25000只大型動物在此地棲居

250萬年前這座火山最後一次爆發後

火山錐頂部下塌成龐大的凹地

如今凹地內除了零星的金合歡樹外

絕大部分是開闊的草地

火山口內唯一的淺水鹼湖

馬加迪湖

是維繫保護區內動物生命的重要水源

恩戈羅恩戈羅是哺乳動物的伊甸園

也是鳥類生活、繁殖、越冬的天堂

馬加迪湖內的河馬

鴕鳥

這個群山圍合下的封閉國度

像是一塊漂浮在空中的非洲大草原

每年都有少數動物沿著古老的小徑

越過火山口邊緣暫時離開

加入平原上規模浩大的動物遷徙

使得遺傳基因與外界的接觸不至斷絕

而更多的動物世代定居在此

形成了獨特的生態系統

角馬

曾經的焦土上如今動物成群

世俗的眼光下

一些生靈的家園也許顯得封閉隔絕

卻為原住民提供了庇護和資源

相較於傳統語境下的青山綠水大草原

這些看似危險的專屬家園

成為大自然締造生命時的靈感源泉

話題

還有哪些動物善於險境中求生存?

- END -

圖片來自123rf、視覺中國、網路

編輯 / Colt

別錯過

在好奇寶寶眼裡,各省是什麼模樣

最具欺騙性的地名,你上當了嗎

大地上的眼影盤

口口聲聲說愛我,卻認不出我

三疊字,漢字中的華夏風物誌

(微訊號:dili360)

頂部