“小孤山”文藝,石澤豐,故鄉遠了

石澤豐◆故鄉遠了

車子穿過一個又一個村落,在彎曲的鄉間小路上前行。路邊所有的人與物在後視鏡中不斷地向後退去,越來越遠,最後消失在一個個拐彎之中。我把持著方向盤,一股從未有過的心酸,立即溼潤了我的眼睛。我知道,故鄉漸漸地離我遠了。

母親坐在副駕駛的位置上,像一個不安穩的瓶子,好在有安全帶繫著。她糖尿病已發展到了最嚴重的病變階段,雙目失明,走路要人攙扶,生活到了不能自理的地步。我只得從鄉下把她接過來,沒有如她所願——一輩子要守在老家,直到死。這次,母親仍然很固執,好在我的堂叔和姑姑等人耐心相勸,她才依依不捨地離開了她養兒育女之地,離開了她吃了一輩子苦的地方,離開了我的故鄉。

“小孤山”文藝,石澤豐,故鄉遠了

車子一路向前,在暮色四合中進入了我生活的小城,華燈初放。我把母親安頓好後,念初中二年級的大女兒問:爸爸,我們今年過年在哪裡過呀?這個心靈敏感的孩子,一句話觸到了我心裡的痛點。是啊!每年回去過年,我們大包小包,只為和我母親團圓在一起。今年,母親是回不去了,故鄉的年也回不去了。我強忍著淚水說:我們陪奶奶過年,奶奶在我們這裡,我們就在這裡過年。大女兒也意識到了她奶奶的病情,為我丟下一句:去年,我們在老家過的年,估計是最後一個在老家過的年了。

大女兒從出生到現在,十幾年了,每年春節前跟著我和妻子,像一隻遷徙的小候鳥,飛到我的出生地。漸漸地,她對那裡產生了感情,和我一樣,有一種定期相見的感覺。現在,這種感覺在心裡特別空落。故鄉,我再也難以恣意地回望了。

我把母親接到身邊,妻子對她關照有加,且考慮事情比我更加周全。那天,我接母親的時候,妻子說:要跟姑父、舅舅等血脈相親的人道個別。由於時間的關係,我沒一一上門,多半是以電話相告。年邁的舅舅在電話的那頭,把我和妻子誇獎了一翻,說我們有孝心。隨後,他哽咽之聲透過無線電波傳至我的耳朵。我知道,他非常難過,畢竟兄妹手足情深。他說他如果有空,就會過來看看我的母親,說我母親病重離世後,一切要從簡,帶著一盒骨灰回到老家就行,並表示,他作為母親的孃家人,沒有任何意見。

母親的孃家與她的婆家就一河之隔,如果說她的孃家,那個叫著八百壠的村莊是她的故鄉,且住著我的舅舅,那麼,我的故鄉呢?在那片厭倦與苦戀的土地上,我的父親早已不在了,姐姐已出嫁他鄉,唯一倖存於世的母親卻體弱多病,不得不跟隨著我。我找不到一個與故鄉拉近距離的理由,一切漸漸地遠了,在我奔波的人生旅途上。

(發稿編輯 司舜)

總編輯:汪俊偉

頂部