泉州十二時辰重返“刺桐”!

宋元中國的海洋商貿中心——泉州,是旅行家馬可·波羅筆下的“東方第一大港”。“刺桐”,是彼時泉州的別稱,此地安逸、富庶,有藝術,有技術,時尚且浪漫。

晉代南渡之士,為這片曾經的蠻荒之地帶來了中原文明,南宋朝廷設定的南外宗正司,將中國最繁盛時期的皇室禮俗全盤收納在此,漸入民風。物轉星移,世事變遷,中原文化的精緻與鄭重,海洋文化的開闊與包容,早已隨著南來的季風,滲透在古城的每一寸肌理中。沉澱千年的泉州文化,成為一窺宋元中國文明與氣度的珍貴藍本。

5:30 通淮關帝廟

每天清晨,坐落於泉州鯉城區塗門街的通淮關岳廟準時開門迎客。很快,絡繹不絕的人氣和嫋嫋不息的香火,便會演繹出這條街上最熱鬧、最繁忙的景象。

這裡是泉州最大的民間信仰活動場所之一,其所在地通淮門是古代泉州的水陸要衝,海外到泉州貿易,通淮是必經之路。一年四季,無論風雨,泉州百姓都要前往關岳廟焚香祈福。

古城面積不大,而分佈於縱橫巷陌之中的大小宮廟就有五六百座,門庭從不冷落,氤氳的香火中夾雜著人情熱度。自古以來,不論是來自他省還是番邦異國,泉州人對神明如同對待朋友,秉持著“多多益善”“來者不拒”的原則。

泉州的民間信仰沒有一板一眼的修身體訓,更多講求的是諄諄勸善和直白道理。誠如關岳廟門前對聯所言,“詭詐奸刁,到廟傾誠何益;公平正直,入門不拜無妨”。

7:00 承天寺鸚山館

最近,泉州歷史文化中心旗下的五祖拳鸚山館開館收徒,身為國家級非遺五祖拳傳承人的周焜民,幾乎每天上午都要親臨現場督學指導。同時有六七位師父手把手地教學,真正做到了“言傳身教”。

崇文尚武,是泉州自古以來的風氣。“燒酒、拳頭、曲”這句俗語,生動概括了泉州人日常生活裡的三大娛樂專案。過去,泉州很多孩子從小就會被送去學武,周焜民小時候就是因為身體羸弱而被父親拉去習武的。

周焜民的女兒回憶,小時候,父親還年輕力盛,每天都早起練拳。從前的居所沒有庭院,他天天對著牆壁打直衝拳,日久,牆上的石灰先是發黑,隆起,然後掉下,成了家中一景。慕名來和父親學武的年輕人也很多,到了週末夜晚,父親便去文廟前的石埕教授。那時的文廟行人少至,是安靜練武的好地方,沒有燈光,月光下,僅有模糊可辨的人影伴著嘿嘿發力聲和隱隱的拳風。五祖拳就是在這樣的艱苦條件中,口授身教,一代一代在民間傳承下來。

泉州十二時辰重返“刺桐”!

泉州安溪如願茶館,主人以“宋代點茶”待客。顏瑛瑛 攝

8:30 市井小吃店

每天早晨,不少人騎上共享單車,或是搭乘古城“小白”(古城專線遊覽車),到老城區覓食。在路邊停下來吃一碗麵線糊配油條,或是吃一個燒肉粽,兩個碗糕,喝上一碗水丸湯,咀嚼著千百年前的古早味,不慌不忙地開啟一天的工作。

泉州美食作為閩菜的主角之一,不乏大菜和名菜,但名揚四海的卻是面線糊、肉粽、牛肉羹這些市井小吃。或許對拼搏慣了的泉州人來說,這些淳樸的味道才能真正喚起他們對生命和生活的珍視和熱愛。

泉州小吃極其豐富,西街面線糊、安海土筍凍、東石海蠣煎、深滬拳頭母、湖頭米粉……當地人如數家珍。雖然晉人南遷已成如煙往事,但其“古早味”卻深烙在泉州人的味蕾上。生活在四季溫暖如春的溫陵故地的老泉州人,至今仍熟練掌握著很多古老的中原烹飪技法,固守著“食不厭精,膾不厭細”計程車族飲食情趣。

15:30 古厝茶館

在泉州,飲茶是極為普遍的生活習慣。許多泉州人晨起第一樁事就是煮水泡茶,這“早茶”不入口,彷彿一整天都提不起勁。古語“寒夜客來茶當酒”,泉州人習慣了客一進門即泡茶,而且要立刻煮水,重換茶葉。

除了居家備茶,許多泉州人也是茶不離身。閒暇時隨身攜帶幾泡茶,出了門來到落腳的地方,一張八仙桌,幾條長板凳,一字擺開的茶盞,幾十個茶杯列成方陣,一場茶韻雅集就可以開始了。

老泉州都會記得過去大街小巷隨處可見的茶肆,俗稱“茶桌仔”。“茶桌仔”往往又是“講古”場。一壺茶,慢斟淺酌,聽“講古仙”講《三國》講《水滸》。如今街頭“講古”雖不見,但城中茶館還可得償所願。

泉州人愛茶,不僅愛飲,還愛鬥。這源於鐵觀音得天獨厚的神韻,也源於閩南人巧奪天工的製茶技藝。在泉州,茶店星羅棋佈,常常可見一條几十米的小街,茶葉店就有三五家。於是,“鬥茶”成為泉州人找好茶最好的途徑。每逢新茶上市,形式多樣、規模不一的“鬥茶”就遍地開花。

18:30 泉州府文廟南音戲臺

在泉州,你或許有過這樣的經歷:在文化宮或文廟某一角,被一群表演者的聲音所吸引,好奇地走入露天觀眾席裡,找一個座位坐下,吮一杯濃茶,開始聆聽泉州街頭巷口都有可能飄出的南音。

我們應該慶幸在泉州可以看到這樣的形式,把“御前清曲”平民化,方便了聆聽的可能性與民眾的參與度。儘管舞臺不夠完美,音響中夾雜著轟鳴,還有那些濃妝豔抹的舞者和臺下來回走動的觀眾,都讓南音與殿堂級藝術的猜想相去甚遠。然而,這正是南音在泉州這片土地上源遠流長的證據。

民間故事的性質,將欣賞南音的入門臺階放到了最低,南音講述的故事,所有人都能“聽懂”。南音唱腔中的一個起承轉合,琵琶中的“一點”“一挑”,不僅是唱者與樂手之間的默契和對話,更是聽者與曲中的人物交心交情的沸點。

南音之所以能世代相傳、久唱不衰、新人新曲不斷湧現,與泉州人對南音的執著追求與默默奉獻是分不開的。自古,海內外就有從泉州引進資深藝人去設館授徒的現象。因此,海外用泉南腔予以吐音叫字的演唱規制一直沒有改變,其演唱、演奏風格,亦保留著故鄉泉州的傳統特色。南音那深情、悠久的旋律,與具有清商樂的“古士君子之遺風”,最能勾起海外赤子的思鄉之情。

19:15 泉州梨園劇院

泉州十二時辰重返“刺桐”!

泉州伯樂劇場,梨園戲浸入式表演,在充滿現代感的文化街區,零距離面對觀眾演出。潘登 攝

“光明之城東門附近的一大片地方,舞臺在燈籠和燈光的照耀下閃閃發光。一到晚上,這裡有很多演員和歌手,至少有100個劇團,每個劇團都站在自己的舞臺上,劇團周圍都有一大群人,在等待著演員的臺詞和樂隊的演奏。”1271年,一位叫雅各的義大利猶太商人冒險遠航東方,來到刺桐,在其著作《光明之城》中描述了這樣一個生機勃勃的泉州。

且不論雅各講述的記憶真實與否,南音、梨園、高甲戲等傳統藝術,至今仍在泉州廣受歡迎。

南宋末年,宋室小朝廷南遷,皇家子弟因思念故土,將中原文化的精髓帶入泉州,橫挑龍頭鳳尾扁擔的“七子班”梨園戲,亦跨出官家富室的門檻來到民間,進入勾欄瓦肆之間。被稱為“宋元南戲遺響”的梨園戲,就這樣在泉州民間生根蔓延。

夜晚,泉州梨園劇院前廣場,總是有人三五成群地在“候場”,其中不乏年輕人和帶著孩子的父母。這些福建省梨園實驗劇團的“忠粉”,生怕落下一場演出,哪怕是他們已反反覆覆看到都會背的劇目。

文化源自人類的生活,而生活又反映著文化。一座以歷史文化著稱的城市,擁有星羅棋佈的文物遺址和依然鮮活的傳統民風。出於肆、入於邑,清明插柳、端午裹粽、冬至搓丸、新年買橘,在歲月的起落中繁衍生息,久遠的歷史在這裡觸手尚溫。

頂部