豐子愷:他孑然一身,自耕自食,自得其樂,很可羨慕,但也不免孤苦伶仃之感

豐子愷:他孑然一身,自耕自食,自得其樂,很可羨慕,但也不免孤苦伶仃之感

癩六伯,是離石門灣五六里的六塔村裡的一個農民。這六塔村很小,一共不過十幾份人家,癩六伯是其中之一。我童年時候,看見他約有五十多歲,身材瘦小,頭上有許多癩瘡疤。因此人都叫他癩六伯。此人姓甚名誰,一向不傳,也沒有人去請教他。只知道他家中只有他一人,並無家屬。既然稱為“六伯”,他上面一定還有五個兄或姐,但也一向不傳。總之,癩六伯是孑然一身。

癩六伯孑然一身,自耕自食,自得其樂。他每日早上挽了一隻籃步行上街,走到木場橋邊,先到我家找奶奶,即我母親。“奶奶,這幾個雞蛋是新鮮的,兩支筍今天早上才掘起來,也很新鮮。”我母親很歡迎他的東西,因為的確都很新鮮。但他不肯討價,總說“隨你給吧”。我母親為難,叫店裡的人代為定價。店裡人說多少,癩六伯無不同意。但我母親總是多給些,不肯欺負這老實人。於是癩六伯道謝而去。他先到街上“做生意”,即賣東西。大約九點多鐘,他就坐在對河的湯裕和酒店門前的飯桌上吃酒了。這湯裕和是一家醬園,但兼賣熱酒。門前搭著一個大涼棚,涼棚底下,靠河口,設著好幾張板桌。癩六伯就佔據了一張,從容不迫地吃時酒。時酒,是一種白色的米酒,酒力不大,不過二十度,遠非燒酒可比,價錢也很便宜,但頗能醉人。因為做酒的時候,酒缸底上用砒霜畫一個“十”字,酒中含有極少量的砒霜。砒霜少量原是無害而有益的,它能養筋活血,使酒力遍達全身,因此這時酒頗能醉人,但也醒得很快,喝過之後一兩個鐘頭,酒便完全醒了。農民大都愛吃時酒,就為了它價錢便宜,醉得很透,醒得很快。農民都要工作,長醉是不相宜的。我也愛吃這種酒,後來客居杭州上海,常常從故鄉買時酒來喝。因為我要寫作,宜飲此酒。李太白“但願長醉不願醒”,我不願。

且說癩六伯喝時酒,喝到飽和程度,還了酒錢,提著籃子起身回家了。此時他頭上的癩瘡疤變成通紅,走步有些搖搖晃晃。走到橋上,便開始罵人了。他站在橋頂上,指手劃腳地罵:“皇帝萬萬歲,小人日日醉!”“你老子不怕!”“你算有錢?千年田地八百主!”“你老子一條褲子一根繩,皇帝看見讓三分!”罵的內容大概就是這些,反覆地罵到十來分鐘。旁人久已看慣,不當一回事。癩六伯在橋上罵人,似乎是一種自然現象,彷彿雞啼之類。我母親聽見了,就對陳媽媽說:“好燒飯了,癩六伯罵過了。”時間大約在十點鐘光景,很準確的。

有一次,我到南沈浜親戚家做客。下午出去散步,走過一爿小橋,一隻狗聲勢洶洶地趕過來。我大吃一驚,想拾石子來抵抗,忽然一個人從屋後走出來,把狗趕走了。一看,這人正是癩六伯,這裡原來是六塔村了。這屋子便是癩六伯的家。他邀我進去坐,一面告訴我:“這狗不怕。叫狗勿咬,咬狗勿叫。”我走進他家,看見環堵蕭然,一床、一桌、兩條板凳、一隻行灶之外,別無長物。牆上有一個擱板,堆著許多東西,碗盞、茶壺、罐頭,連衣服也堆在那裡。他要在行灶上燒茶給我吃,我阻止了。他就向擱板上的罐頭裡摸出一把花生來請我吃:“鄉下地方沒有好東西,這花生是自己種的,燥倒還燥。”我看見牆上貼著幾張花紙,即新年裡買來的年畫,有《馬浪蕩》《大鬧天宮》《水沒金山》等,倒很好看。他就開開後門來給我欣賞他的竹園。這裡有許多枝竹、一群雞,還種著些菜。我現在回想,癩六伯自耕自食,自得其樂,很可羨慕。但他畢竟孑然一身,孤苦伶仃,不免身世之感。他的喝酒罵人,大約是洩憤的一種方法吧。

不久,親戚家的五阿爹來找我了。癩六伯又抓一把花生來塞在我的袋裡。我道謝告別,癩六伯送我過橋,喊走那隻狗。他目送我回南沈浜。我去得很遠了,他還在喊:“小阿官!明天再來玩!”

一九七二年

摘自《豐子愷·自述》

豐子愷:他孑然一身,自耕自食,自得其樂,很可羨慕,但也不免孤苦伶仃之感

豐子愷著/繪

鍾桂松編

上海三聯書店鳳凰壹力

誰言我左額上的疤痕是缺陷?這是我的兒時歡樂的佐證,我的黃金時代的遺蹟。

——豐子愷

子愷年少於我,對於生活,有這樣的咀嚼玩味的能力,和我相較,不能不羨子愷是幸福者!

——夏丏尊

我的腦子裡有一個“豐先生”的形象:一個與世無爭、無所不愛的人,一顆純潔無垢的孩子的心。

——巴金

本書為豐子愷先生的回憶性散文集,以自述性質回憶了自己童年、青少年、中年和老年等人生各個時期的生活點滴,行文深刻而不失俊麗,妙語連珠,諧趣叢生,是不可多得的散文佳作。

書中還收入豐子愷先生的漫畫和老照片若干,並附其生平年表,值得收藏。

【作者簡介】

豐子愷(1898—1975),現代畫家、文學家、美術和音樂教育家、翻譯家。浙江桐鄉人。早年曾從李叔同學習繪畫、音樂。1921年去日本。回國後先後在上海、浙江、重慶等地從事音樂和美術教學。五四運動後,即進行漫畫創作,畫作造型簡括,畫風樸實。擅散文和詩詞,雋永疏朗,別有一體。曾任上海中國畫院院長、中國美術家協會上海分會主席等。

【內容簡介】

本書為豐子愷先生的回憶性散文集,分為石門灣記憶、杭州求學時、遊學東洋、抗戰時的奔波、寓居杭州時、上海歲月、豐子愷年表等七個部分,以自述性質回憶了自己童年、青少年、中年和老年等人生各個時期的點點滴滴,行文深刻而不失俊麗,妙語連珠,諧趣叢生,是不可多得的散文佳作。此外,書中還收錄了豐子愷及其家族的老照片和豐子愷的諸多漫畫佳作,圖文並茂,內容豐富。

|如有版權相關問題可聯絡後臺處理|

★ 鳳凰壹力|極致閱讀體驗創造者 ★

頂部