爹有娘有不如自己有,手裡沒劍和有卻不用,是兩碼事

翩翩舞翩翩,年年復年年。

千古飛天夢,何日上九天?

上個世紀五六十年代,中國在國際上的處境,就像是大洋中的一葉扁舟,風雨飄搖。美國有事沒事就對中國進行核訛詐,像是美國的五星天皇麥克阿瑟曾言,要用35到50枚原子彈將中國東北的重工業城市轟成廢墟。美國總統杜魯門則表示,一直在積極地考慮使用原子彈。

爹有娘有不如自己有,手裡沒劍和有卻不用,是兩碼事

美國核訛詐,另一邊,中國的原子彈製造領域剛剛有點起色,蘇聯還把所有的援助都給撤了。當時蘇聯給中國的幫助中,核武器方面給的展架數量最少,撤得最早。中國核工業生產鏈條直接崩斷。

這時國際上開始有人斷言,給中國20年也搞不出原子彈,即使搞出來了,也是一堆廢銅爛鐵,這就叫幸災樂禍。

然而,有句話說得好,“海闊憑魚躍,天高任鳥飛。”蘇聯撤走後,換個思路想,它把一個撤空了的廣闊舞臺,擺在了中國的面前。教員曾經說過,“赫魯曉夫不給我們很好,給了我們,這賬很難還。”

爹有娘有不如自己有,手裡沒劍和有卻不用,是兩碼事

59年6月,蘇聯人走了,我們自己幹!中央決定,我們的原子彈工程代號,就叫“596”工程。

剛知道蘇聯要把專家全部撤走的時候,許多原子彈研發工程的工作人員實際上都在犯嘀咕。這一撤,接下來的事情,還拿得起來拿不起來?辦得了辦不了?

生產線和裝置,都沒有留下任何說明檔案,車床擺在那裡,動都沒人敢動一下。所幸的是,由於中國提前就做了一些應變措施,所以等到蘇聯撤掉援助時,沒有出現更大規模的停頓和混亂。

在和蘇聯正式掰了的訊息還沒有往下傳達的時候,與原子彈有關的部門,迅速採取了兩個行動。

一是搶建主工藝廠房,搞好裝置安裝條件,能快一點是一點。催促蘇方麻溜兒地履行合同,快點交貨。

二是組織技術人員,撒丫子開幹,不管是和蘇聯專家一對一還是N對一,展開友好學習活動。就像擠牛奶一樣,千方百計把蘇聯專家的技術包圓兒學會。許多蘇聯專家作為技術人員,也是有職業病的。他們也覺得事兒搞到一半,走了,心裡癢癢的,能配合也會配合。

當時還得內緊外鬆,你外邊還得看著跟蘇聯人不能那麼緊張,實際上日日夜夜都在琢磨,還有啥子問題沒搞明白,得去問問。

對於中國人來講,時間是非常緊急的,所有和原子彈有關的部門都在思考一個問題,自己需要什麼條件,最早自己什麼時候能拿出這個東西。

經過詳細計算,原材料、專用裝置、儀器儀表,需要20多個省市自治區,分屬20多個生產部門,涉及900多個工廠共同參與,而且必須保質保量,按照規定進度完成,才能實現在1964年,讓原子彈爆炸成功的目標。

美國人用了6年時間,英國人用了5年,蘇聯人用了8年,但是我們沒有這麼長時間。

在1958年,有一支從朝鮮回來的志願軍,在回國途中突然消失,他們的任務就是為中國建造原子彈試驗場。上不告父母,下不告妻兒,自此人間蒸發。

原本蘇聯專家已經定好了地點,但是,太小了,只能搞兩萬噸的。要知道那個時候,美國已經爆了300多萬噸的氫彈了,我們連兩萬噸都不到?這哪行啊,咱們得自己找地方。

最後,勘察大隊在羅布泊西北100多公里的地方,打下了第一根木樁,這裡日後會成為中國第一顆原子彈的爆心點。

爹有娘有不如自己有,手裡沒劍和有卻不用,是兩碼事

洋柺杖沒了,我們只能手腳並用,自己摸索。雖然全國相關的科研院所和工廠企業都秘密地投入到了這項工程裡面,但問題一個接著一個。像什麼得從蘇聯資料轉向英文資料,得重新開始學習英文,開礦時粉塵竟然有放射性,漂亮國還給你搞事情,美國U2偵察機成天在天上作妖,有些裝置國內沒有要去國外買。然而,國外對中國特別關門,還是得自己研製,屬於“有條件要上,沒有條件創造條件也要上”。

但是很多精密儀器當時國內還沒有辦法生產,比如示波器需要的廣角鏡頭,整個就是抓瞎,沒辦法怎麼辦。後來,有華僑回國觀光,就有人發現有的華僑手上有徠卡相機。於是就動員他們把相機賣出來,舊貨市場上有時也會有能用的相機。當時,凡是鏡頭有2。0的,來一臺要一臺。

當時做許多事兒經驗不足,實際上也沒有足夠的自信,比如說一個數據,人家書上就是隨便一寫,胡咧咧了一個,跟自己算出來的就是不一樣,就沒有自信,不知道是別人寫得對,還是自己算得對。

整個工程計算工作量極大,先是花了20多天得出了一個計算結果,因為從中發現了一些新的問題,後來又提出了三種解決辦法,所以又進行了三次計算。而進行一次計算,從啟爆到碰靶,全區域至少要分成上千個網格,每個網格點要計算多個引數,其中三分之一的點要算兩套引數,對每個網格點還要計算1~2個檢驗方程。所以一次就要算幾萬個資料,實際這三次計算都完成得很好,結果差不多,但是算出來後,和蘇聯給的資料不一樣,這咋辦?

這種時候,就需要有人鎮住,要有水平,要有自信!萬一是蘇聯人的資料錯了呢?

大膽假設,小心求證,經過反覆驗證和討論,後來又建立了三個數學模型,形成了第五、第六、第七次計算,結果全都一樣。為了推翻蘇聯的資料,又有了第八、第九次計算,結果也全都一樣,靠天靠地不如靠自己!當時我們詛咒這個資料,但也感謝這個資料,因為他讓中國核武器製造的工作得到了非常大的提升。就像學了高等數學以後,再去看初中數學,會覺得非常小兒科一樣。

然而,問題接連不斷,當時全中國還遭受著全國性的糧食短缺危機,像1960年最困難的時期,一些部門中午還有點菜,還有點海帶絲,晚上就什麼都沒有了。特別是在戈壁灘上的原子彈相關部門,想找樹皮野菜都找不到,一個人一個月20幾斤糧食的配額都算多的了,情況非常難處理。

許多工作人員都餓得浮腫了,身上一按一個坑,但是不管怎麼樣,撐過來了,工程沒有受到影響。

但是危機還是沒有解除,因為實際上整個原子彈工程的每一關都是鬼門關。像是原子彈的核部件,需要用真空感應電爐精煉,但這東西在國外的交貨速度實在太慢了,根本來不及啊。索性後來發現國內剛好有一臺。還有濃縮鈾時,會用兩種方法檢測產品各階段濃度,後來發現這兩個曲線不一樣,到底要信哪一個?

要求又高,條件又差,讓中國科研人員許多時候只能用土辦法,比如白布帶,橡皮膏,膠布,這些都是土法上馬,所謂一把鋁壺鬧革命,兩套工具做車間。都是牛皮紙、馬糞紙、銅刀、銅鋸,而且還有些工程工藝過程有毒,一旦洩露,人吸入馬上就會致命,但是沒有檢測裝置,於是技術人員就掛了個鳥籠在實驗室,讓鳥當報警器,鳥不行了人就得撤。

爹有娘有不如自己有,手裡沒劍和有卻不用,是兩碼事

同時,用突發生產的重鈾酸銨作為原料,超額完成了二氧化鈾的生產任務,讓中國第一顆原子彈至少提前了一年。

當國內開始趨於正常的實驗和工程攻關的時候,國外又雙叒開始搞事情了。1963年,美、英、蘇三國共同簽署了一份,禁止在大氣層、外層空間和水下進行核試驗的條約,意圖很明確,就是知道我們馬上要做了,在給我們壓力,阻止我們進行核試驗。

但是俗話說得好,凡是我們沒簽過的紙,就是廁所的屎。對於這個條約,我們中國的態度是這樣的,“不見前年秋月朗,訂了三家條約,還有吃的,土豆燒熟了,再加牛肉。不須放屁,試看天地翻覆。

1963年3月,中國提出了研製第一顆原子彈的理論設計方案,1963年11月,西北核武器研製基地成功進行階段性試驗,同月,鈾工廠生產出第一批高濃鈾合格產品,1964年1月,第一批合格鈾235成功 生產,1964年春節期間,酒泉原子能聯合企業解決了核部件鑄造過程中,需要消除氣孔的問題,1964年4月,中國第一顆原子彈的核心部件的精加工就剩最後三刀。

當時中國沒有數控車床這種東西,加工裝置也很差。並且這次的精度要求非常高,材料還有放射性,一個不注意還容易燃燒。加工時規定要帶皮手套,但是容易導致手指感覺不靈,也極易造成誤差。

並且由於事關重大,開始加工時,車間外面坐著的人吶,這個局長、那個局長多得不得了,所幸高階技工原公甫頂住了這個壓力,完美完成了任務。

到了6月,原子彈1:1模型爆轟試驗成功,同時羅布泊基地的機場、道路、通訊等工程基本完工。

1964年10月16日,中國第一次核試驗最後時刻即將到來,中國自己的原子彈終於試爆成功。”爹有娘有,就是不如自己有!“

橫空出世,莽崑崙,閱盡人間春色。飛起玉龍三百萬,攪得周天寒徹!

爹有娘有不如自己有,手裡沒劍和有卻不用,是兩碼事

頂部