老北京照片:男人抗拒剪辮子,老太太買糖葫蘆,"駱駝祥子"趴活

北洋時代,北京有著什麼樣的社會風貌?我們透過一組老照片來認識那個階段北京的市井生活。照片選自攝影師漢斯·馮·佩克哈默(Heinz von Perckhammer)1928年出版的攝影集《北京》。

老北京照片:男人抗拒剪辮子,老太太買糖葫蘆,"駱駝祥子"趴活

在陽光下做鞋的老婦。

這些照片展現了大約90-100年前老北京的社會生活風貌,體現著老北京的古風古韻。要說起來,北洋時代百姓的生活可不安生,十幾年間北京經歷了紛亂的政局變幻,各路軍閥你方唱罷我登場,如袁世凱稱帝,張勳復辟,直系、皖系、奉系以及馮玉祥國民軍為爭奪政權多次發動戰爭。

老北京照片:男人抗拒剪辮子,老太太買糖葫蘆,"駱駝祥子"趴活

剃頭,編辮子。

清朝滅亡,新政府多次下達“剪辮令”,大部分人都剪了辮子,但仍有一些遺老遺少捨不得,甚至明目張膽地抵制。那幾年北京傳唱一首歌謠:“袁世凱瞎胡鬧,一街和尚沒有廟。”這裡說的“和尚”,就是指剪去髮辮、剃了光頭的人。1927年《申報》報道,當時北京尚有4000多名男子蓄辮。

老北京照片:男人抗拒剪辮子,老太太買糖葫蘆,"駱駝祥子"趴活

安定門甕城。

安定門為北京內城北垣東門,北洋時期仍儲存著城樓、箭樓和城牆完整的甕城結構,整潔、精練。安定門附近有大量的煤棧(畫面右側就有一家),煤棧將來自北京周邊的煤,透過加工後賣給城裡的居民。

老北京照片:男人抗拒剪辮子,老太太買糖葫蘆,"駱駝祥子"趴活

趕駝人飲駱駝。

北洋時期汽車尚未普及,駱駝仍是最為常見的運輸工具,老百姓日常所需的生活物資,大部分由駱駝馱運而來。每天進城的駱駝行走在大街小巷,常常造成交通擁堵,行人和車輛也不得不避讓。為解決這個問題,京師警察廳專門規定:“駱駝以三頭為一組,不得隊隊相連。”

老北京照片:男人抗拒剪辮子,老太太買糖葫蘆,"駱駝祥子"趴活

女性愛逛街。

街上熙熙攘攘,非常熱鬧。街邊豎立著電線杆,古老的北京正處於艱難地走向現代化的過程中。

老北京照片:男人抗拒剪辮子,老太太買糖葫蘆,"駱駝祥子"趴活

做小吃的攤主。

大冬天,溫度低,攤主先來一碗熱乎乎的小吃,暖暖身子。老北京以小吃種類繁多著稱,麵茶、炒肝、豆汁、豌豆黃、糖耳朵、芝麻燒餅……不僅匯聚大江南北的風格,而且其中一些還具有鮮明的宮廷特色。賣小吃的大多挑著扁擔,或者擺地攤,非常接地氣,中下層百姓都有機會品嚐。

老北京照片:男人抗拒剪辮子,老太太買糖葫蘆,"駱駝祥子"趴活

老太太買糖葫蘆。

“冰——糖——葫蘆,冰——糖——葫蘆……”每到冬天,那悠揚、悅耳的吆喝聲就會飄蕩在大街小巷。冰糖葫蘆酸甜可口,老少皆宜,好看好吃又經濟實惠,幾乎人人都好這一口。隔著100年左右的時光,我似乎都能看到那些紅彤彤的果子、晶瑩剔透的冰糖。

老北京照片:男人抗拒剪辮子,老太太買糖葫蘆,"駱駝祥子"趴活

正陽門大街。

正陽門大街(前門大街)兩邊各類店鋪鱗次櫛比,無比熱鬧繁華。這一帶分佈著大家耳熟能詳的百年老店,如全聚德、便宜坊、同仁堂、六必居等等,畫面左側出現的瑞增祥號,就是一家著名的綢布店。

老北京照片:男人抗拒剪辮子,老太太買糖葫蘆,"駱駝祥子"趴活

拾糞的老人。

揹著糞箕,手拿糞鏟,滿大街遊走拾取騾馬、駱駝等牲畜糞便,既可保持公共環境衛生,也可用以肥田。30年前,我在農村也幹過這件事。

老北京照片:男人抗拒剪辮子,老太太買糖葫蘆,"駱駝祥子"趴活

等著拉客的人力車。

人力車曾是老北京風靡一時的“計程車”,價格低廉,行動快捷。車伕大多來自社會底層,生活貧困,他們就是老舍先生筆下的“駱駝祥子”,經常在鬧市、茶樓、戲園子等處趴活。

頂部