在經典電影幕後,他以手繪為大眾築夢,復原中國古建風骨

當電影以影像留存在人們心中時,那些猶如現實的場景來源於背後的英雄——電影美術師,他們以想象復刻出生活,用一支支畫筆,以利落的線條,勾勒出一幅幅生動又真實的電影氣氛圖,成了電影的築夢師。這一行有一位德高望重的前輩,叫楊佔家。

在經典電影幕後,他以手繪為大眾築夢,復原中國古建風骨

楊佔家,北京電影製片廠一級美術師,中國電影家協會會員。從《紅樓夢》的怡紅院到《西楚霸王》的阿房宮,從《夜半歌聲》的西洋建築到《霸王別姬》的梨園戲班,從《臥虎藏龍》的縱橫屋頂到《滿城盡帶黃金甲》的富貴宮廷,也是橫店的明清宮苑和北影製片廠榮國府大門的設計者,他被稱為中國電影界的美術巨匠,手製繪圖第一人。

從一個天津鄉下的無名小子開始,楊佔家一路奮鬥至今,成為既懂建築又懂電影的電影美術大師,活躍在電影製作第一線近五十年。這位親和力滿滿、被後輩電影人稱作“寶藏爺爺”的美術師,以質樸詼諧的文字將心中的歷史底片首次“顯影”。

《因為我有生活》

楊佔家 口述/繪

李青菜 整理

後浪出品

北京聯合出版公司

2019年7月版

在經典電影幕後,他以手繪為大眾築夢,復原中國古建風骨

以下內容選自《因為我有生活》

《霸王別姬》:不一樣的電影

1991年,北影廠和香港湯臣影業合拍電影《霸王別姬》,由著名導演陳凱歌執導,攝影師顧長衛,藝術指導是陳懷皚。他是北影廠的老導演,從我進北影廠開始,我們經常在一個組。演員有張豐毅、張國榮、鞏俐、葛優、英達,連沒幾個鏡頭的配角蔣雯麗都給觀眾留下深刻印象。天時地利人和,這個攝製組的同事幹勁特別足,沒一個人懈怠。不但幹勁足,創作氣氛也足,導演常常組織主創開創作會。這是我第一次和第五代導演合作,決不能掉鏈子,我的筆記記了厚厚的一大本,感覺這會是一部不一樣的電影。

在經典電影幕後,他以手繪為大眾築夢,復原中國古建風骨

電影《霸王別姬》

《霸王別姬》有兩個重要場景:一個是戲班,一個是戲園子。

戲班,我想象是小規模的戲校,當時的戲班可能在北京的小型四合院,有戲班的大門,學員的宿舍,學員的練功房。師傅們會住在另一個院子,與戲班分開,安靜一點,但又要和戲班院相連。學員練功房不可能在屋裡,因為北京的四合院內的房間都很小,耍不開。我馬上想到在四合院上面加個天棚,老年間北京的夏天都是要搭天棚的,有這個天棚,下雨下雪照樣練,符合嚴酷的戲班要求。

在經典電影幕後,他以手繪為大眾築夢,復原中國古建風骨

《霸王別姬》戲園手繪圖

天棚四面留天窗,地上鋪木地板,正面放《同光十三絕》壁畫,兩旁掛戲迷或同業送的各種牌匾。因此我設計了兩個院子,就在北影廠的外景地搭建,一是師爺院,一是戲班院,東西兩院由走廊連線。師爺院的五間倒座房打通了做學員宿舍,搭大通鋪,相鄰的大門道不走了,改成浴室,院內做一水井架著轆轤,便於學員用水。進垂花門,才是師爺院,又相通又相隔,連貫劇情,便於拍戲。

戲班院建個大門道,做戲班大門,供師生出入,進門照壁上寫著班規,我手癢,自己爬上去寫。戲班外建了一條小衚衕,小豆子娘拉著他走出來,磨剪子搶菜刀的吆喝聲傳過來,遠處建一個過街樓,我在陶然亭附近看外景時在一個衚衕見過,正好用一下。這是北京其他衚衕沒有的,很有特點,若干年後我再去看,已經拆掉了。沒有文物觀念,真可惜!戲園子,設想是當年在前門大街的廣和樓,在大街東側的一個小衚衕裡,路口有個簡易牌樓,寫著“廣和樓”三個字。戲園子裡面都現代化了。

在經典電影幕後,他以手繪為大眾築夢,復原中國古建風骨

北京街景

聽說北京虎坊橋有個“湖廣會館”,我騎著腳踏車就去了。看這戲園子很古舊,已經荒廢多年,破得不成樣子,做了北京制本廠的倉庫,滿堆的紙張、本子,很難看全貌,但大的骨架還在,戲臺還在。雖然光線很暗,還能看出當年的輝煌。我簡單做了測量,又量尺寸,又用筆畫和記,爬上爬下,沒個幫手,真難啊!我的老紅旗相機沒有閃光燈,不能拍照,全憑腦子記錄細節,好作為下一步設計戲園子的依據。

湖廣會館的同志告訴我,珠市口還有一個陽平會館。當時用作北京同仁堂藥鋪的藥品倉庫,規模與樣式和湖廣會館差不多,堆的藥箱更多,更沒法看全貌。但我發現它的包廂設計很有特點,以後我在設計影片中的戲園子時就用湖廣會館的戲臺,陽平會館的包廂,各取其優點。戲臺上的守舊,是我根據導演的要求,特地請中央工藝美術學院染織系楊淑萍老師出的畫稿,由北京劇裝廠組織很多繡工師傅,花了十足功夫手繡的,電影殺青後大概被投資方的老闆收藏了。

在經典電影幕後,他以手繪為大眾築夢,復原中國古建風骨

戲園子後臺氣氛圖

在經典電影幕後,他以手繪為大眾築夢,復原中國古建風骨

有了戲班院和戲園子,還得有戲園子大門,我就在北影院內外景地,在電影《駱駝祥子》組建的老北京街道——當時只做半個,也就是隻有北面一邊有店鋪——的基礎上搭建了五條街。戲園子廣和樓大門就放在兩條街相交處的高臺上,搭建了戲園外立面,門前建一個牌樓,上書“廣和樓”三字。在戲園子門前可以同時拍到當時北京的兩條街,充分展現老北京的味道。

片中法庭的樣式想與廣和樓的樣式區別大一點,有意帶點洋味,本來法庭就是外來的,外景用清華大學禮堂大門,內景在棚內搭,效果很好。片中的照相館是特別在街的拐角處實建的,兩層小樓,樓梯在外,顧客可直達二樓攝影間。段小樓和程蝶衣沿著樓梯走下來的鏡頭就是在這裡拍的。攝影間的天幕,是我專門請北影廠繪景組的一位老師傅畫的,他來北影之前就是專門為各照相館畫天幕,韻味十足,時代感特強,別的畫家畫不了。

在經典電影幕後,他以手繪為大眾築夢,復原中國古建風骨

法庭氣氛圖

說完我的美術工作,與時俱進,我也說說演員的“八卦”。張國榮是中國香港著名歌星和演員,我很少看香港電影,頭腦太正統,片面地認為香港電影胡編濫造,不懂歷史,也沒有生活依據。所以張國榮拍過什麼電影演過什麼知道甚少,電影《霸王別姬》是我和他的第一次合作,以後又合作《東邪西毒》和重拍片《夜半歌聲》。他給我的深刻印象是工作認真、謙虛、低調,雖然少言寡語,但是禮貌周全,尤其對陌生人和級別比較低的工作人員,更是如此。在拍攝電影《霸王別姬》時,導演要求張國榮不許同時兼演別的電影,他和我們美術部門一樣,提前三個月進組。

在經典電影幕後,他以手繪為大眾築夢,復原中國古建風骨

演員張國榮

攝製組專派一位製片同志照顧他,住北京當時最好的香格里拉飯店,並請一男一女兩位京劇演員負責教他京劇表演。張國榮很聰明很用功,短短三個月,《霸王別姬》《貴妃醉酒》,手眼身法,一招一式,有板有眼,活靈活現,就是一位科班出身的專業京劇演員,簡直神了。

《東邪西毒》:苦戰毛烏素

1993年,香港澤東製作和北影廠合拍電影《東邪西毒》,港方美術指導是張叔平,美術助理邱偉民。大陸美術組只有一名美術師和一名美術助理的名額,按說不是好差事,可這部影片的導演王家衛是獲得世界級大獎的導演,主創陣容強大,是難得的好機會,大陸美術師的美差竟然落到我的頭上了。

《東邪西毒》在美術設計上有張叔平大師擔綱,又有助理邱偉民幫襯,這二位都是高手,只是在大陸拍片知識和經驗少一些,我正好彌補他們的不足。整個影片的美術設計基本上是港方出方案,大陸方落地執行。

在經典電影幕後,他以手繪為大眾築夢,復原中國古建風骨

《東邪西毒》劇照

首先是初選場景,以陝西榆林為根據地,我和助理跑遍了榆林附近的毛烏素沙漠,導演下指令要有兩個主景:沙漠客棧和沙漠枯樹林。最初的客棧地址我選在沙漠邊上的一個小土丘,背景是荒涼的沙漠,汽車可以直接到達,製片部門和置景組很高興,這樣一來置景和拍攝都能順利進行。一彙報呢,導演和美術指導都不同意。這也是我幼稚了,你想王家衛導演、張叔平美指是什麼人?他們對電影質量的苛刻要求是業內著名的,怎麼會滿足於“效果不錯、方便拍攝”呢?

說句後話,榆林外景結束後,還要在香港補拍一些鏡頭。張叔平下令把大量的紅柳、荊條和黃土花高價運到香港,土質的細微差別都不放過。這麼嚴謹的美指,我們大陸真少見。張國榮的沙漠客棧怎麼辦?我們只好冒著熱浪再去奔波。幾經磨難,在沙漠裡累得快昏過去了,終於在沙漠深處找到一個古代烽火臺遺址。王家衛和張叔平一看就喜歡,當即拍板透過,可問題又來了!這個遺址距離公路少說也有一公里,沒有現成的路,別說汽車、馬車,任何人進去都得靠一雙腳,這可是毛烏素沙漠啊!

在經典電影幕後,他以手繪為大眾築夢,復原中國古建風骨

《東邪西毒》劇照

製片組和置景組愁得要死,所有的置景材料和裝置都得人工運進去,就算場景搭建完畢,攝製組進去拍攝也困難重重,攝影和照明器材怎麼搬運進去?主創和各位演員也得走一公里沙漠。正值盛夏,氣溫常常在四十度,普通人在沙漠上就是走幾步已經滿頭大汗,氣也喘不上來,到了現場還怎麼拍戲?!

更難的是發電車開不進去,沒有電攝影組怎麼開工呢?導演和美術指導決心已定,多大的困難也得幹,製片組只好決定修路,時間不等人,有了路,置景才能進去搭景。在沙漠中修路有多費勁就別提了,直接用汽車運土肯定不行,當地在沙漠上修路的經驗是:得先在沙子上鋪一層紅柳和荊條,接著鋪黃土,再在黃土上鋪紅柳和荊條,像夾心餅乾一樣重複好幾層,然後用大汽車往返多次碾軋結實。

在經典電影幕後,他以手繪為大眾築夢,復原中國古建風骨

《東邪西毒》劇照

通車以後還要天天維修,否則走了兩天,這路就坑坑窪窪了。一公里路的幾層黃土還好解決——用汽車運吧,打基礎的幾層的紅柳和荊條怎麼辦?製片算出來的數量讓人震驚,好在攝製組財大氣粗,有錢!有錢能使鬼推磨,紅柳和荊條源源不斷地運過來,海市蜃樓一樣的沙漠“公路”終於鋪好了。

另一個場景是沙漠深處的枯樹林,王家衛導演要枯樹真救了我的命,如果導演要活樹,打死我也沒辦法做。我們每天去拍攝現場,汽車要走一段破舊的公路,我發現路邊有很多半死不活的老柳樹。雖然是老樹,姿態遒勁滄桑,把它們運進沙漠不就是導演要求的枯樹林嗎?我和置景組長王國文師傅立即去打聽誰是柳樹的主人,正好這一段路的樹屬農民私有,如果屬公路局就慘了,就沒戲了。

在經典電影幕後,他以手繪為大眾築夢,復原中國古建風骨

《東邪西毒》劇照

我們趁熱打鐵,找到樹的幾戶主人,心想你開多少價我們也得買。樸實的農民並沒有漫天要價,那時候的人心啊,都克己,都善良。記得樹的主人開價好像是二百元一棵,還負責把樹根刨出來。價錢合理,製片組帶人一共買了三十棵,當即付款,以免夜長夢多。置景師傅帶著卡車和汽車吊,先把樹運到離枯樹林外景地最近的公路邊,開始沒經驗,想讓農民工直接抬進去——太辛苦了,應該說太殘酷了,我們空手走沙漠還汗流浹背,怎麼能讓農民工用肩抬呢?我馬上想到東北冬天的爬犁,讓置景工人用鐵板焊一個像小船一樣的運載工具,運樹時把樹根和樹幹抬到“船”上,用拖拉機拖。反正導演要的是枯樹,樹枝樹葉拖光了,正好到現場就不用繼續加工了。

沒幾天就把三十棵柳樹運到現場。好運來了,在沙漠上“種”樹太容易了,根據構圖我只要畫好樹的位置,農民工幾鏟就挖好一個坑。這樣一個神奇的漂亮的枯樹林就佈置好了,等到攝製組到現場工作時,大家都奇怪怎麼在這個光禿禿的沙漠深處竟然有一片枯樹林呢……當地的農民工的艱苦勞動感動了《東邪西毒》攝製組的所有人。

在經典電影幕後,他以手繪為大眾築夢,復原中國古建風骨

《東邪西毒》劇照

當時大陸方製片有一位名叫鄭達,本是上海人,後移居香港,一米八的大個子,工作認真負責,年輕有為,雷厲風行,敢做敢當。我們常年合作,感情很好。鄭達見當地農民太辛苦了,太窮了,心裡十分同情,不但同情,還付諸行動,所以說敢做敢當嘛。鄭達每次都親自去沙漠腹地給工作人員送飯送水,他見農民工飯量大,總是給雙份。有的農民工捨不得吃飽,想帶給家裡孩子們吃——攝製組的盒飯他們是第一次吃,當是難得的美餐,鄭達就每次都另外帶一大口袋饅頭來,這樣農民工就可以吃飽了。

那時候像寶貝一樣的瓶裝礦泉水送到現場也不計數,請農民工隨便喝。但他又發現農民工寧可自己少喝,也要給家裡孩子帶去,他就用大塑膠桶增加白開水,這樣農民工們就不會忍著口渴幹活了,有時還專門給農民工送啤酒和西瓜,想不到我們美術組也沾光了……鄭達這人真好!

今日新媒體編輯:袁歡

頂部