船在,撐船的父親還在,是我擁有的最美之事

家住河邊,有一艘船,是最基本的家當和必需。

我家也是,從一開始的木質船,到後來的水泥船,一艘又一艘地換。

過河、趕集、打魚、運送貨品、去圩心裡幹活,凡此種種,皆需坐船的;也只有船,可以讓我們行動自如,如履平地。

船雖然換了一艘又一艘,但撐船的人卻始終未換過——他便是我的父親。

兒時長長的暑假,我常和父親坐船去圩心幹活。去時,父親在船尾撐船,我只管坐在船沿邊玩水,讓碧藍、清澈、涼涼的河水從手掌上流過,倍感舒爽。

幹活歸來,全身都累,我跳進泊在樹蔭之下的船裡,將帽子朝臉上一蓋,倒頭便睡,還是由父親撐船迴歸。

父親喜歡用竹篙撐船,為此他專門在屋後種了一片竹林,以便可隨時取用新的、好用的竹篙。

他用竹篙撐船時,左一下,右一下,既用蠻力,也用巧勁,時蠻時巧,自由切換。船在河面上盪開一層層水紋,載著生活之重,浮水而行。

年輕時,父親的很多時間,都是在船上度過的。船是他的助手、夥伴,他是船的主心骨。他和船,是河面上一幅流動的樸素之畫,是連線兩岸的飄動之橋,是撐開明亮日子的責任擔當,也是我們父子之情的載體表達。

有年秋天,我從縣城的學校步行回家,到了家門口的河對岸已是半夜。我站在河埂上,朝對面大聲叫父親,想讓他把船撐過來渡我過去。那時鄉下還沒有手機和電話,只能靠喊叫。

河面較寬,我擔心睡熟的父親不一定能聽到。但僅三四聲後家裡的燈便亮起來,隨後,門被打開了。

那晚的月色很好,我看見父親拿著竹篙下了河,上了船,左一下右一下地將船撐過來。月光打在水面上,也灑在父親身上,他撐船的一舉一動,清晰地倒映在水中,我彷彿覺得有兩個父親的樣子。

類似這樣的接渡,有過很多次。再晚,都有父親撐船來接我,渡我過河,伴我回到溫暖的家中。

這些年父親老了,頭髮白了許多,人也不似往日精神,背尤其弓得厲害。但船,依然由他來撐。一年裡我也回不了幾次家,但只要回去,就儘量找個理由,讓他帶我撐撐船,到河上走走,他會覺得自己還未老,還是能撐得動船的。

我當然也是會撐船的,但一直以來,父親都不太願意把竹篙交由我。在他看來,我是一個握筆桿的人,只要握好筆桿,寫好報道和文字,就足夠了。人生三苦,撐船排首位,父親不想我繼承他的竹篙,他希望我能走出去。

2022年這個春節,我回鄉陪父親過年,趕上了一場大雪,一夜之間,天地間蒼茫一片。天亮時開啟門,我看到家中那艘用了很久、有太多斑駁的水泥船,孤單地停泊在寒風凜冽的河邊,船頭、船尾、船心,都蓄了厚厚一層積雪,似乎要被壓垮一般。

我與父親商議:我給您買一艘新船吧?父親卻連連擺手,說,老船用著順手,而且它還能用。他還說,再過幾年,我不在了,你們都在外地就極少回來了,家裡也不需要船了,買了豈不是浪費?

我竟無言以對。是啊,移居城市的我,是不太需要一艘船的,買後停放在那裡意義不大。想想,還不如趁著老父尚能撐船之際,多擠出點時間,常回來陪陪他。

珍惜眼前人。船在,撐船的父親還在,這便是當下的我擁有的最美之事。

責編:蘇昊

編審:鄭陽洋

【來源:掌上春城】

宣告:轉載此文是出於傳遞更多資訊之目的。若有來源標註錯誤或侵犯了您的合法權益,請作者持權屬證明與本網聯絡,我們將及時更正、刪除,謝謝。 郵箱地址:newmedia@xxcb。cn

頂部