難忘五月的福州

難忘五月的福州

在福州烏山歷史風貌區,繁花綠樹掩映著一處傳統古厝(無人機照片)。

新華社記者 姜克紅攝

一覺醒來,只見舷窗外的雲飄動如水。向下望,山川成了水墨畫。飛機轉彎盤旋,這畫,一會兒濃墨重染,直通天際;一會兒神筆妙處,山水競秀。

如果說空中看大地之綠,難分辨這綠的濃郁味道,到了清水穿城的三坊七巷漫步,鵝黃嫩綠和墨綠,都真切在眼前了。麻楝若北方的椿樹。枝頭嫩杆兩邊,長滿八層青葉,最頂端的五片葉尖紅紅的,和香椿葉無二致;楓楊葉開如刺槐樹,白色成雙成對的花穗,猛然望去似瘦身的槐花。只是細觀品聞時,少了沁人心脾的槐花清香;白乾層,主幹若胡楊,又像白柳,生出一層一層滄桑的樹皮,猶如宣紙一張又一張。我看見,這樹下層枝頭有萬年青的尖葉,上層枝頭長橄欖樹葉迎風向天;朴樹皮同椿樹,葉形北方的榆樹,碧綠密佈枝頭,雲冠巨傘一把;秋楓別名紅桐、茄冬和秋風子,厚厚的闊葉,極像我老家桐柏山的木梓樹葉,中間大大的,一頭尖尖,一頭微微趨平,說是散開的蓮花瓣,也是貼切形象的;分層效果特別好的盆架樹,花黃葉綠氣味濃郁,還可止咳平喘呢;還有楓香、香樟、楊梅、荔枝、風玲木、羽毛楓、四季桂、樂昌含笑……這些樹長滿榕城大街小巷,水岸山頭,花園綠地。

給我印象最深最美妙的綠植,是福州遍地的榕樹。樹皮深灰色的小葉榕,皮孔上氣根飄動,猶如長鬚老者在說福州史。“八閩首府”福州,有2200多年曆史,素有“海濱鄒魯”美譽。五代時擴建城池,將烏山、于山、屏山圍入城內,形成“山在城中,城在山中”的秀麗之景。車在福州路上穿行,大道巨龍般騰飛在山水間,繁花綠藤就是龍鱗上的斑紋。

近山淺綠,遠山如黛,這都不在話下。山泉飛奔的激流,花開綠叢的豔麗,是沒到過福州的人,沒法想象的美景。山泉在黑色岩石上跳動,舞出白練映彩虹,蹈出飛流直下三千尺氣勢,交響出青山大地協奏曲。紅花白花紫花,或獨立成樹,或攀高比美在樹葉中,或靜臥在立交橋上,或開放在十字街口,甚至有花探出小腦袋,俏皮燦爛地開在居民的窗前。

都有啥花?我在林則徐紀念館問過花匠,他說福州的花多呢:有鶴望蘭、牽牛花、金銀花、炮仗花、三角梅花、大花紫薇……

花沒問完,景須抓緊看。林公是福州名片,是福建名片,是中華民族名片,歷史書上公論如炬。在院中大榕樹下,我沉思了:中華民族生生不息的根源,是我們文化的韌性,是我們奮進的腳步。在三坊七巷,就真切聽到這腳步聲:林則徐、冰心、嚴復、沈葆楨、何振岱、林覺民……他們從衣錦坊、文儒坊和光祿坊歷史中走過。無數遊人和我一樣,在祥和的陽光裡,在五月的鮮花裡,從楊橋巷、郎官巷、安民巷、黃巷、塔巷、宮巷、吉庇巷湧出。中華兒女的腳步,特別是福州人民的腳步,從這西晉的巷子走過,從戰亂走向和平,從過去走到今朝,從傳統生活,邁進新時代的多彩世界。在數字中國建設道路上,福州這腳步走進了數字雲,響動出新動能新起點。

人說江南五月天漏。我在福州天隨人願,陽光海浪清風,心在這裡穩穩的,睡得香香的。夜裡忽聞大風起,雨帶風,風裹雨,風雨起蒼黃。先是一陣急襲的雨,後是電閃雷鳴衝鋒的雨。林木在雨幕中隱去,青山在閃電中挺立,水隨葉隨巖隨橋樑隨房頂淌下,漫進大地溝渠河道,湧動在閩江,湧動在海峽,湧動在大洋……

啁啾鳥鳴聲中,清晨推窗遠望,福州又是一個晴朗日。水“洗”過的樹葉,綠得油光閃亮,露珠點點的花兒們,開得無法形容的美豔奪目。

五月的福州讓人難忘,好想常來,最好如榕樹一般把根紮下。福州看不夠,返程歸期到,只得揮手作別。機場裡,一行字映入視野:“千秋福韻開境界,絲路帆遠創新篇。”

頂部