林徽因死前想見梁思成,遭拒成終生遺憾,她到底想和梁思成說什麼!

說起

民國

,你會想起什麼?一手建立了民國的

孫中山

先生;群雄割據的軍閥亂世;歌舞昇平流光溢彩的上海灘;還是那些風華絕代的文人墨客。而我會想到一位女子,這便是

林徽因

如今提起這位民國女神,很多人只能聯想到她的

美貌與八卦

,甚至為她貼下

“綠茶”“婊”

等標籤。你們也許聽說過,作家

冰心撰文與她爭風吃醋

,詩人

徐志摩

因她而

遭遇空難,

哲學家

金嶽霖

為她

終身不娶

。可這捕風捉影的所謂風流韻事又有

幾分真幾分假

呢?

林徽因死前想見梁思成,遭拒成終生遺憾,她到底想和梁思成說什麼!

不知為何,坊間都喜歡編撰

“名人”

們的

感情糾葛,添油加醋,侃侃而談

,好似他們就是那些事件的在場旁觀者,一字一句,一顰一笑,皆可為外人道也。偏偏人們又往往會對這些吸引人眼球的風月之事記憶深刻,而又無人去

探尋真相

,無非是聽過就當真,

一來二去,三人成虎

,大眾便也就這麼認為了。

“名人”們的風花雪月好聽好看

,精彩紛呈,讓人久久不能忘懷,而相對的大眾對他們的事業便不那麼感興趣了。於是乎久而久之,林徽因在人們的印象裡彷彿就成為了一個花瓶,穿梭在各個男人之間也遊刃有餘,就有了

”綠茶“

一類的稱呼。

林徽因死前想見梁思成,遭拒成終生遺憾,她到底想和梁思成說什麼!

林徽因一心向著

建築學

所思所想,皆為此

。1924年,林徽因與梁思成一起前往美國學習,在

賓夕法尼亞大學

就讀。而當時,賓大的建築學習不收女生,林徽因的夢想就是建築學,自然不服氣。為了獲得建築學學位,她先在美術系註冊,並同時選修建築學的課程。兩年後她憑藉自己不懈的努力以及在建築學上的天賦,終於打破賓大的規定,成功進入建築學系。

林徽因曾說

“我要將帶回給國人有關東方與西方交匯的一個真資訊……不是去取代我們自己的,永遠不要。我們必須學習所有的藝術基本原理,只是運用這些原理來設計那些清晰的屬於我們的東西。”

從在海外留學的點滴史料中,我們不難看出這位在當時絕對是一位

女學霸級別

的人物。林徽因從未將這些經歷放在心上,也不曾自誇,因此,這些經歷總是被某些別有用心的傳記作者自動忽略。

林徽因死前想見梁思成,遭拒成終生遺憾,她到底想和梁思成說什麼!

聽過一個

梁林二人

的小對話,我也

不知真假,

只是說來給大家一聽。

婚前,梁思成問林徽因:“

有一句話,我只問這一次,以後都不會再問。為什麼是我?”

林徽因說:

“答案很長,我得用一生去回答,你準備好聽我了嗎?”

婚後,二人

伉儷情深

,可謂是建築學界的一對

神仙眷侶

。他們研究的是中國古建築,這在當時的中國是一個全新的未探索的領域,中國沒有任何的田野調查的經驗。十幾年間,梁思成,林徽因,以及

創造學社的考察隊

從華北地區輻射開去,走遍中國的

15個省、190多個縣,考察了2700多處古建築。

中國的古建築學者們走出書齋,

穿行千里,風餐露宿,

不敢錯過每一處結構、每一個磚瓦,一絲不苟的將這些一度無人問津的古建築繪製成圖,在中國開闢了一個全新的學科。

林徽因死前想見梁思成,遭拒成終生遺憾,她到底想和梁思成說什麼!

長期處於艱苦環境下的

高強度勞作

,擊垮了這個堅強的女人。又恰逢

七七事變

,日本人也過來找茬。即使在這種時候,病重的林徽因正需要一個靜養的環境,也有不少外國友人勸他們出國避難,可這對夫婦還是毅然決然的選擇跟隨

北京的高校南遷

甚至當時如此虛弱的她還給沈從文寫信:“我這種人

太無用了,也許會死,會消滅

,可是總有別的法子

讓我們國家進步,弄得好一點,爭出一個新的局面

,不再是低著頭的被壓迫著。我們根據事實有時很難樂觀,但往大處看,抓緊信心,我相信我們大家根本還是樂觀的,你說對不對?”

在抗戰顛沛流離的生活中,長期的病痛奪取了林徽因貌美的容顏,她

消瘦的厲害

,蒼白的臉上毫無血色,

常年臥於病榻之上

。可即使在這種情況下,在戰亂與病痛的折磨中,她仍協助丈夫和營造學社的同事們著手

撰寫《中國建築史》

,整理多年來的建築結果。

一切的苦難和堅持都是值得的

,起碼對林徽因來說是如此,新中國的建立使得動盪的時局終於穩定,她又可以

安穩的研究

自己最愛的建築學了。

林徽因死前想見梁思成,遭拒成終生遺憾,她到底想和梁思成說什麼!

林徽因無疑是個

浪漫的人,對建築也是如此

。她曾希望將北京護城河的林帶作為屏障,城牆頂部約10米寬的空間變成公園,有雙層屋頂的門角和閣樓可以建成博物館、茶館。可是當時的林徽因在

病床上為人民英雄紀念碑設計圖紙

,北京已經開始

拆除外城城牆。

後來,林徽因說,

“你們現在拆的是真古董,有一天,你們後悔了,想再蓋,就只能是假古董了。”

我不知道當時的人們會不會後悔,但於我本人而言,我確實想看看,

曾經那富麗堂皇的北京城,那個真正的它。

1955年3月31日,林徽因在醫院的病床之上,許是

大限將至的預感

使得她想見她的丈夫一面,想跟他說說話。她叫來了護士,希望她幫忙,護士先是檢查了下林的身體,和往常一樣並無大礙,又見天色甚晚已是深夜,便

勸解

到明天再請梁過來。林徽因應了,便不再多言,安靜的睡了。

1955年4月1日

,晨光熹微,

51歲的林徽因永遠的離開了這個世界

,如她來時的那般優雅、柔美。

生命

早描定她的式樣,

太薄弱

,是人們

美麗的想象

林徽因死前想見梁思成,遭拒成終生遺憾,她到底想和梁思成說什麼!

我不知道林徽因最後想和她的丈夫說些什麼,大機率應該是北京城牆的事吧,對於林徽因而言,這或許是她

生命中重要的事,

是值得託付給梁思成的。但也可能是一些家長裡短的囑託,可能是想進行生命的告別,也可能是對自己傾盡一生的事業的掛懷。

沒人知道

,也沒人會知道,那些話隨著林徽因的死亡帶進了地下,塵封於歷史,卻讓後人對此

念念不忘,猜測頗多

從她走的那時候起,

真正的林徽因逐漸被人淡忘

,她的主業建築學因為不常見以及其過高的難度而鮮有人提起,只剩下

捕風捉影的私生活

被人以訛傳訛地廣為流傳。

參考文獻:

《林徽因傳》

頂部