“寸楷含幽默,片言振聵聾”:談老舍語言的幽默技巧

“寸楷含幽默,片言振聵聾”:談老舍語言的幽默技巧

老舍是蜚聲中外文壇的“幽默大師”。他一向以獨特的幽默詼諧的風格著稱,嬉笑怒罵皆成文章。老舍幽默並不是油腔滑調,只追求表面笑料,以求一笑了之,而是追求更加生活化,在庸常的人生矛盾中領略喜劇意味,謔而不虐,使幽默更具深厚的思想底蘊,形成一種豐厚的內在藝術力量。

老舍文學生涯的四十餘年,也是他從事幽默創作的四十餘年。在中國現代文學史上,像老舍這樣數十年如一日,以自己鮮明而獨到的風格一以貫之的作家,不僅是首屈一指,而且是絕無僅有的。他以駱駝般的勤奮精神,創造了多達850萬字以上的文學藝術品,極大地豐富了我國乃至全世界的文學寶庫。

老舍學貫中西,諳通古今,他的幽默有來自西洋文化的澤溉,但主要還來自北京一方水土的養育,也是北京文化的體現。老舍生在北京,長在北京,對北京的一草一木全都瞭如指掌。因此,有人稱他為“北京的土地爺”。北京的自然景觀在老舍筆下成了一張張色彩鮮明的圖畫,充滿了詩意美。同時,對北京特有風土人情的描繪,如諸多的繁文縟節,歷歷如在眼前:辦婚喪大事講排場圖闊氣,過生日祝壽大宴賓客,甚至“洗三”也要興師動眾,真是“有錢的真講究,沒錢的窮講究”;還有一些五光十色的節令習俗,等等,都為其作品增添了濃郁的幽默情趣。

老舍一向以獨有的幽默詼諧的風格著稱,嬉笑怒罵皆成文章。在其浩繁的作品中,老舍塑造了形形色色的市民形象,三教九流、五行八作、剃頭匠、洋車伕、說相聲的、演鼓書的、開茶館的、打拳舞棒的、三姑六婆、八旗子弟、娼妓窯姐、丘八巡警等市民階級的各類人物,真是包羅永珍,無所不有。老舍把20世紀文學領域內的庶民文學推到了高峰,同時,也為後來的帶有京味的幽默文學創作提供了藝術典範。他的胸中似乎藏有一部幽默語言的活辭典,詞彙之豐富,令人難以思議,運用之得心應手,令人似觀鳥翔魚躍。郭沫若對他的作品曾經讚譽道:“寸楷含幽默,片言振聵聾。”茲將老舍幽默語言技巧粗略歸納,並分析如後:

反話正說也就是明褒實貶,表面肯定,實質否定,意在嘲弄和諷刺,具有強烈的揭露性和批判力。《二馬》中,有個伊牧師,是英國傳教士,在中國傳教二十多年,對於中國的事兒,他無所不知,簡直可以算一本帶著腿的“中國百科全書”。“他真愛中國人,半夜睡不著的時候,總是禱告上帝快快地叫中國變成英國的屬國;他含著熱淚告訴上帝:中國人不叫英國人管起來,這群黃臉黑頭髮的東西,怎麼也升不了天堂!”伊牧師,“他真愛中國人”,好一箇中國人的“朋友”!他是怎麼“愛的”呢?就是希望上帝趕快把中國變成英國的殖民地。在他看來,中國人如果不接受英國人的奴役,靈魂就得不到拯救,“怎麼也升不了天堂”,真是強盜邏輯!反語正說,欲褒卻貶,在這種反差中,我們感受到了幽默。

精心設喻並不是所有的比喻都能帶來幽默的效果。比喻也有新奇與陳舊、巧妙與平庸之分,只有追求新奇與巧妙,才能造成幽默。《四世同堂》中有這樣一段情節:大赤包,這個肥胖女人,以為日本人會進一步得勢,中國看來是不行了。於是,極力慫恿丈夫冠曉荷出來做官,為日本侵略者效力。據她估計,這是千載難逢的機會,她得意洋洋地對冠曉荷說:“冠曉荷,你聽見沒有?雖然我是個老孃們,我的見識可不比你們男人低!把膽子壯起來,別錯過了機會!”冠曉荷愣了一小會兒,然後微笑了一下:“你說得對!你簡直是會思想的坦克車!”用“坦克車”這個粗笨的傢伙來比喻大赤包真是惟妙惟肖,但如果直接說“大赤包是坦克車”在這裡就不倫不類,也毫無幽默之感。而老舍把喻體確定為“會思想的坦克車”,使喻體本身就具有可笑性,這種可笑性產生於“會思想”和“坦克車”之間強烈的反差中,從而窮形盡相地揭露了大赤包處心積慮賣國求榮的醜惡嘴臉。

直意曲說不直接說出本意,故意換一種委婉、含糊的說法代替本意的婉曲形式。試舉《茶館》中的一例:便衣特務吳祥子、宋思子敲詐王利發的一段對話,非常經典,簡直令人拍案叫絕。兩個傢伙笑容可掬,語氣委婉,一唱一和,要錢不提錢,只說“那點意思”,如果不給“那點意思”,就別怪“把那點意思鬧成不好意思”。表面上和和氣氣,不溫不火,實際上是用軟刀子殺人。僅僅三言兩語就把這兩個人物狡詐狠毒的本質特徵刻畫得入骨三分。委婉曲折,含蓄暗示,取得了強烈的諷刺與幽默的效果。

運用反覆反覆不是無味地重複囉嗦;恰當地運用反覆,可以把迫切的願望和強烈的感情表達和抒發出來。短篇小說《離婚》中,老舍對黑暗現實的批判,使我們看到了作家獨具的觀察力和想象力。如寫吮吸人民血汗的財政局:“公事,公事就是沒事;世界上沒有公事,人類一點也不吃虧。公文,公文,沒頭沒尾,沒結沒完的公文。只有一樣事是真的——可恨它是真的——和人民要錢。這個怪物吃錢,吐公文!錢到哪兒去了?沒人知道。只見有人買洋樓、汽車、小老婆;公文是大家能見到的唯一的東西。”作者用幽默的口吻,以笑代憤,揭露反動政府巧立名目派捐派款,搜刮民脂民膏,供他們揮霍享受。老百姓被迫賣兒賣女,他們卻心安理得地佔有汽車洋房,三妻四妾。

不打自招不打自招,是某些人物自我暴露的一種方式。《茶館》第二幕,魯鐵嘴對王利發說:“我改抽‘白麵兒’啦,你看,哈德門煙是又長又松,一頓便空出一大塊,正好放‘白麵兒’。大英帝國的煙,日本的‘白麵兒’,兩大強國侍候著我一個人,這點福氣還小麼?”帝國主義的經濟侵略深入到國人日常生活的各個角落,他對抽上外國“白麵兒”津津樂道,不以為恥,反以為榮,這是何等的麻木,何等的可笑,何等的可悲啊!說了傻話,做了蠢事,還自以為得計。這種狂妄的表演產生了讓人啼笑皆非的幽默效果。

擬人手法託物言志,寓情於物,增加語言的愛憎、褒貶等感情色彩。在《駱駝祥子》這部小說裡,生動地描寫了祥子在烈日暴雨下拉車的悽慘情景,表現了自然界的風雨給他製造的“苦刑”。這種“苦刑”不單是祥子一人的,也是整個窮人的,所以作品寫道:“雨下給富人,也下給窮人;下給義人,也下給不義的人。其實雨並不公道,因為下落在一個沒有公道的世界上。”雨的不公道其實是社會的不公道,表現了作家揭示祥子悲劇的社會原因的深刻性。所謂寓情於物,就是賦予事物強烈的感情色彩和某種動機,把某種無意識的結果變成有意識的自覺行動,幽默往往由此產生。

諧音雙關利用同音、近音的條件使詞語具有雙重意義,言在此而意在彼。《茶館》第二幕中,老夥計李三面對繁重的活計,忿忿然發出:“改良!改良!越改越涼、冰涼!”“什麼都改良,為什麼工錢不跟著改良呢?”“涼”是“良”的同音詞,利用諧音造成幽默,反映了人們對所謂“改良”的失望心態。

運用同語同語是以主語和賓語的重疊而構成的壓縮性判斷句或描述句。這種句式看似平淡,實則新奇,具有獨特的修辭效果。《駱駝祥子》第八節裡,高媽出於善意,勸祥子把錢放出去,將本求利,她說:“告訴你,祥子,擱在兜裡,一個子永遠是一個子,放出去呢,錢就會下錢。”“一個子,永遠是一個子”是強調性同語,即賓語對主語起了強調作用。“錢就會下錢”是描述性同語,令人思考錢與錢之間的某種奧妙關係。寥寥數語,道出了商業貿易中的一種客觀事實,也把說話者的精明刻畫了出來,於是就產生了幽默效果。

附庸風雅附庸風雅是某些人為了追隨名人雅士,假充斯文,故作高深的一種可笑行為。在《趙子曰》中,描繪了一場鬧劇:周少濂、趙子曰作不出新詩,其實也不懂古詩,竟把胡編亂謅的東西當成“杜詩”。“周少濂立在臺階用著勁想詩句,想了半天好容易想起兩句古詩,加上了一兩個虛字算作新詩,一邊搖頭一邊哼唧:“‘北雪呀……犯了……長沙!’‘胡雪喲……冷啦……萬家!’”胸無點墨,不懂裝懂,把狗屁不通的東西拿來媲美杜詩,以假亂真,自欺欺人,從而產生了強烈的幽默感。

自我解嘲自嘲,就是自己嘲諷自己,它是心靈溝通最有效的方法,能引起對方注意,使對方產生情感的共鳴。《我這一輩子》中的主人公,由一個裱糊匠改當巡警;他雖然討厭幹這種差事,可身不由己地還得混下去。他自我調侃道:“拿制服本身來說,它也很討厭,夏天它像牛皮似的,把人悶得滿身臭汗。冬天呢,它一點也不像牛皮了,而倒像是紙糊的;它不許誰在裡邊多穿一點衣服,只好任著狂風由胸口鑽進來,由脊背鑽出去,整個打穿堂!”說得很輕鬆,其實是無奈的自嘲。這種滿含酸楚的自嘲,也是一種自慰,一種幽默,是善良、寬容心地的曲折流露。

歪釋曲解所謂歪解,就是歪曲、荒誕的解釋,也就是以一種輕鬆、調侃的態度,隨心所欲地對一個問題進行自由自在地解釋,把兩個看似毫不沾邊的東西捏在一起,以造成不和諧、不合情理、卻出人意料的效果。《二馬》中有這麼一段話,一位大夫告訴馬氏父子說:“在英國多吃點牛肉,身體還要更好,這次歐戰,英國把德國打敗,就是英國兵天天吃牛肉的緣故。”這段話很荒唐,也很好笑。突破常理,違反常規,就會產生不協調感,造成強烈的幽默效果。又如《到了濟南》這篇散文裡,有這麼一段文字:“到濟南來,這是頭一遭,擠出車站,汗流如漿,把一點小傷風也治好了,或者說,擠跑了;沒秩序的社會能治傷風,可見事兒沒絕對的好壞,那麼,‘相對論’大概就是這麼琢磨出來了吧?”愛因斯坦因“擁擠”治好“傷風”而琢磨出“相對論”來,當然是一個天大的笑話。但是這個“笑話”,卻有力地嘲笑了一個“沒有秩序的社會”。

文白夾雜在白話文中夾雜文言詞語,增添語言的音樂感和特別的情味。在《西紅柿》一文裡,作者說,西紅柿是一種“舶來品”,最初叫“番茄”,在中國走運還得有一個過程。一開始,它處境尷尬,不大受歡迎。文章介紹說:“拿它當果子看待,它甜不如果,脆不如瓜;拿它當菜吃,煮熟之後屁味沒有,稀鬆一堆,沒點‘嚼頭’;它最宜生吃,可是那股味兒,不果不瓜不菜,亦可以休矣!”這裡,作者先以駢偶精雕細琢,繼以俚俗製造幽默,最後,以文言收尾。在短短一段文章裡,手法錯綜變幻,始終吸引著讀者的眼球,讀來饒有風趣。

運用誇張意即故意言過其實,或誇大其詞,藉以突出事物的某種特徵。運用誇張,必須以現實生活為基礎,不能漫無邊際,做到言過其實而又合情合理,不似真實而勝似真實。小說《正紅旗下》,其中有一段描寫家人和親友一塊吃飯的情景:“酒過三巡,誰也沒有絲毫的醉意,菜過兩味(蠶豆和肉皮醬),‘宴會’進入緊張階段——熱湯麵上來了。大家似乎忘了禮讓,甚至連說話也忘了,屋中一片吞麵條的響聲,排山倒海,虎嘯龍吟。”“屋中一片吞麵條的響聲,排山倒海,虎嘯龍吟”,極言吃喝的豪舉,使我們如聞其聲,如見其人。這裡所運用的“誇張”,也是一種幽默,它使平常的親朋聚會帶上一層放大的色彩,從而產生強烈的幽默感。

摹繪情態是把人或事物的情態摹繪出來,情態包括神情和外貌,所以,摹繪情態常常成為刻畫人物精神面貌和性格特徵的重要手段之一,運用這一手法可以增強說寫的形象和生動性。如《離婚》中寫所謂新派市民張天真:“高身量,細腰,長腿,穿西裝。愛看跳舞。假裝有理想,皺著眉照鏡子,整天吃蜜柑。拿著冰鞋上東安市場,穿上運動衣睡覺。每天看三份小報,不知道國事,專記影戲園的廣告。非常和藹,對於女的;也好生個悶氣……”寥寥幾筆,盡用短語,正筆反寫,名實對照,造成幽默效果,從而勾勒出一個趕時髦的都市痞子形象。《駱駝祥子》第九節這樣描寫道:祥子才邁出大門坎去,就看見了虎妞,她臉上神神秘秘的,半惱半笑。“祥子,我找你有事,要緊的事!”……“什麼事?”“祥子!”她往近湊了湊:“我有啦!”“有了什麼?”他一時矇住了。“這個!”她指了指肚子。“你打主意吧!”愣頭愣腦的,他“啊”了一聲,忽然全明白了。虎妞看中了年輕、健壯而老實的祥子,先是誘使祥子與自己發生關係,繼而又懷揣枕頭假裝懷孕,要挾祥子就範,迫使祥子與她結婚。當祥子清醒過來後,發覺中了圈套而哭笑不得,從而產生幽默效果,使人忍俊不禁。

老舍在中國現代文壇上自成一家,在中國現代喜劇文學中佔有舉足輕重的地位。老舍幽默的風格突出地體現了老舍的藝術才華,也成為他區別於其他作家的重要標誌。老舍的幽默絕不是油腔滑調,只追求表面的笑料,以求一笑了之,而是追求更加生活化,在庸常的人生矛盾中領略喜劇意味,謔而不虐,使幽默發自“事實本身的可笑,可不是從文字裡硬擠出來的”。他追求更高的視點,更深厚的思想底蘊,使幽默達到更高的境界,產生了以悲、喜劇互相交融的形式,諷刺與抒情互相滲透的方式,形成一種豐厚的內在藝術力量。讀老舍的幽默作品,往往不僅使人忍俊不禁,更令人掩卷深思。

頂部